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 LAS VERDADES ETNOGRÁFICAS, FACTUALES Y POÉTICAS:  








Se hace una reflexión crítica sobre las prácticas creativas de escritura de ciertos 
antropólogos o etnógrafos que, sin dejar la pretensión de generar conocimiento 
antropológico, optan a la vez, por incluirlas en la categoría de “artísticas” y, 
específicamente, “poéticas”. El asunto se trabaja teniendo como referente concreto el 
intento del antropólogo estadounidense Miles Richardson, quien en 1970 publicó una 
pequeña etnografía sobre San Pedro, Valle, Colombia; y en 1998 escribió un poema sobre 





A critical musing is made on creative practices of writing adopt by 
anthropologist/ethnographers who, without abandoning the purport to generate 
anthropological knowledge, chose simultaneously “artistic” and even, specifically “poetic” 
forms of expression. The issue is worked having as concrete referent the intent of US 
anthropologist Miles Richardson, who in 1970 published a small ethnography on San 
Pedro, Valle, Colombia; and in 1998 produced a poem on the same town, without 
discarding the idea of making ethnography.  
 
Palabras Clave: Antropología; Etnografía; Arte; Poética; Simbolismo; Crisis de la 
Representación; Verdad; Metáfora; Metonimia; San Pedro, Colombia. 
 
 
Key Words: Anthropology, Ethnography, Art, Poetics, Symbolism, Crisis of 








                                                 
1 Profesor Titular, Departamento de Ciencias Sociales, Facultad de Ciencias Sociales y Económicas, 
Universidad del Valle, Cali. Correo: esevilla@telesat.com.co. 
 
 
DOCUMENTOS DE TRABAJO 
 
 
Las verdades etnográficas, factuales y 
poéticas: el caso de San Pedro, Valle, 
Colombia. 
 
Si se considera que la obra de arte --en su 
versión formal, mimética, expresiva o 
conceptual-- se caracteriza por su 
capacidad de crear oportunidades 
creativas para hacer inferencias en un 
modo simbólico, el objeto empírico del 
presente estudio es la pretensión  que tuvo 
un experimentado antropólogo 
estadounidense de producir a la vez una 
etnografía y una obra de arte. Versa sobre 
un pueblo del Valle del Cauca, Colombia, 
llamado San Pedro, el cual está ubicado 
sobre la Carretera Panamericana entre las 
ciudades intermedias de Buga y Tuluá. 
Como el antropólogo, de nombre Miles 
Richardson la hizo con palabras, esa 
producción aspira a la especie de arte 
llamada poética. El intento tiene un 
espectro temporal de 30 años. Se inició 
con la publicación en 1970 de una 
etnografía breve de corte tradicional 
incluida en una serie editorial entonces 
importante. Allí Richardson reconoció 
una insatisfacción de fondo pues confesó 
que al texto se le escapaba una esquiva 
“verdad antropológica”. El intento 
culmina en 1998 con la publicación por el 
American Anthropologist, la revista 
oficial de la Sociedad Norteamericana de 
Antropología, de un “poema” que intenta 
capturar esa verdad esquiva. 
Recientemente, la revista Sociedad y 
Economía de la Universidad del Valle 
publicó su traducción castellana. El 
propósito cognitivo que el autor mantiene 
para este segundo discurso sugiere que 
sea tenido como un intento explícito de 
producir una nueva versión de etnografía; 
el que lo haya intentando en un modo 
simbólico ya bien caracterizado entre las 
formas occidentales del arte con palabras, 
permite considerarlo, hipotéticamente, 
como una obra poética. La pregunta 
general que guía el presente ensayo gira 
alrededor de esta doble categorización de 
la obra de Richardson, como etnografía y 
como poema; y para los que consideran la 
antropología (etnografía) como una de las 
ciencias sociales, la doble categorización 
se plantea, en términos más amplios, 
como un intento de hacer a la vez  ciencia 
y arte. 
 
La producción poética de 
antropólogos, desde cuando apareció hace 
décadas con Sapir, Benedict y otros 
pioneros, ha sido tenida como ajena a la 
tradición disciplinaria (Brady 1991:x). 
Rose (1991a:219) distingue dos 
modalidades de tal tipo de escritura: la 
que es hecha sin conexión directa con la 
“experiencia antropológica” del autor (los 
ejemplos serían Sapir y los pioneros), y la 
creada a partir de esa experiencia 
antropológica. La obra poética de Stanley 
Diamond aparecida a partir de los años 80 
es propuesta por el mismo Rose 
(1991b:292) como su “más exquisito” 
exponente.  
También en los años 80 tuvo su 
cenit la llamada triple “crisis de la 
representación antropológica” (Denzin 
1997) en la cual los críticos “post-todo”2 
enfocaron sus baterías contra las 
inferencias “ilegítimas” de verdad que los 
etnógrafos pre-todo (los tradicionales) 
pretendían hacer sobre la porción de 
mundo que sometían a estudio. La poética 
antropológica, reforzada por explícitos  
alineamientos políticos a favor de los 
                                                 
2La palabra, y su ironía, no son originales del 
presente estudio; provienen del “estado del arte” 
que de la antropología en las últimas décadas hace 
uno de los autores más respetados de la disciplina, 





“representados”, era, según su criterio, la 
solución ideal; así lo había anticipado el 
texto que todavía se tiene como ícono del 
movimiento Writing Culture: The Poetics 
and Politics of Ethnography (Clifford y 
Marcus, Eds. 1986). Según la expresión 
diplomática de Geertz (2000:296) los 
intentos hechos en esta dirección poética 
y política han sido hasta ahora “hesitant 
and rather gestural”; más inclinados hacia 
los golpes de pecho --“Down with us!”-- 
que a las ejecutorias. 
 Teniendo como referente concreto 
e histórico los dos trabajos etnográficos 
de Richardson (1970, 1998/2002) el 
presente estudio tiene como propósito de 
fondo hacer una reflexión crítica sobre la 
suerte que corren las prácticas creativas 
escriturales de los antropólogos o 
etnógrafos que, sin dejar la pretensión de 
generar conocimiento antropológico, 
optan a la vez, por incluirlas en la 
categoría de “artísticas” y, 
específicamente, de “poéticas”. En 
términos de los post-todo, el presente 
estudio pretende indagar sobre la forma 
de “representación” que intentó hacer en 
1970 la primera etnografía de Richardson; 
y sobre la eventual solución “poética” a la 
“crisis” de tal “representación” que ofrece 
el mismo Richardson 30 años después. Y 
en términos del propio Richardson, el 
estudio pretende hacer comentarios que 
iluminen la cuestión de “la verdad 
antropológica” tal como aparece 
presentada en uno y otro texto.  
El estudio se compone de los 
siguientes conjuntos: (1) el carácter más 
bien marginal de la cuestión poética para 
los antropólogos aconseja que, a riesgo de 
parecer magistral, se precise primero el 
problema general del estudio mediante la 
presentación de ciertas nociones que se 
consideran claves en el tratamiento del 
asunto, tejiéndolas en la trama de un 
breve relato del trabajo global de 
Richardson sobre San Pedro; (2) luego se 
presenta y analiza el texto de etnografía 
tradicional aparecido en 1970; (3) en 
seguida se estudia la solución poética 
propuesta treinta años después; y (4) se 
concluye con una discusión conceptual 
concreta –por lo referida a un caso 
ejemplar-- sobre “la verdad” y propósito 
de los textos de antropólogos que intentan 
mantener el carácter híbrido de 
“etnográfico y poético”. 
 
Las inquietudes de un etnógrafo 
sobre su verdad antropológica 
 
En la tradición disciplinaria, todo 
antropólogo que se respete escribe una 
etnografía, que es un estudio monográfico 
centrado en una localidad, usualmente de 
pequeña escala. Dentro de la modalidad 
monográfica ha habido variaciones. Ha 
habido etnografías de pequeños pueblos, 
como el grueso libro Aritama de Gerardo 
Reichel-Dolmatoff, basado en la 
población de Atanquez, Cesar, Colombia; 
o monografías más ambiciosas en escala 
de cobertura y de similar extensión, que 
describen la cultura de una etnia entera, 
como The Nuer de Edward E. Evans-
Pritchard; o que se dedican aspectos de la 
misma, como The ¡Kun San: Men, 
Women, and Work in a Foraging Society 
de Richard Lee, o la muy conocida sobre 
la sexualidad de las adolescentes, Coming 
of Age in Samoa de Margaret Mead. Ha 
habido también monografías que cierran 
mucho más su foco empírico, aunque 
mantienen el detalle y la envergadura de 
las muchas páginas, como en el caso de 
Nisa, joven madre bosquimana (la misma 
etnia que estudió Lee), quien permitió ser 
acompañada durante su cotidianeidad por 
la antropóloga de Harvard Marjorie 
Shostak, y comentó con ella (en 
3
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bosquimano, desde luego) su apreciación 
subjetiva del mundo que vivía, 
incluyendo en él la presencia y sentido de 
la compañía y preguntas de la amiga y 
confidente Shostak.  
En los 1960 operaba en Colombia 
una institución denominada International 
Center for Medical Research and 
Training (ICMRT) que era un proyecto 
compartido por Tulane University y la 
Facultad de Medicina de la Universidad 
del Valle en Cali. Richardson obtuvo una 
de las becas que el ICMRT tenía 
disponibles para un puñado de jóvenes 
norteamericanos candidatos al doctorado 
en antropología. Con ella pudo hacer 
trabajo de campo en San Pedro, entre 
enero de 1962 y junio de 1963, presentar 
su tesis y graduarse. Años más tarde, en 
1968, ya establecido en Louisiana State 
University, pudo dedicarse a escribir una 
síntesis que fue publicada como San 
Pedro, Colombia: A Small Town in a 
Developing Society, dentro la prestigiosa 
serie Case Studies in Cultural 
Anthropology que para Holt Rinehart and 
Winston dirigían George and Louise 
Spindler. Los Case Studies fueron 
profusamente utilizados en las escuelas de 
antropología norteamericana de los años 
70 como modelos canónicos para hacer 
etnografías; el de Richardson fue elogiado 
por los editores como “una real 
contribución a la metodología”, aunque 
los reseñadores internacionales la 
recibieron con reservas (ejemplo, Seijas 
1971; Williams 1972).  
El mismo Richardson era 
consciente de que su apretado esfuerzo 
editorial no era suficiente para decir “la 
verdad antropológica” sobre San Pedro 
que él pretendía. Esta, a pesar del intento 
textual, se había quedado en las calles 
polvorientas del pueblo. En la última 
página (p. 95) Richardson confiesa: 
 
 [...] estoy luchando por 
decir la verdad. No quiero 
predecir el comportamiento 
humano. No quiero sacar leyes 
científicas sobre la acción 
humana. Y ciertamente no quiero 
ser un misionero o ni siquiera un 
paquete de CARE [la agencia 
estadounidense de asistencia 
filantrópica]. Quiero simplemente 
decir la verdad. 
 ¿Cómo se dice la verdad? 
No sé; no soy Dios. Pero una 
aserción antropológica se acerca 
a la verdad cuando comienza a 
descubrir los hechos de la 
existencia humana, cuando 
comienza a describir la heroica 
tragedia de ser humano.  
 
Y a renglón seguido habla del 
héroe mítico Gilgamesh como ejemplo de 
la tragedia humana y de sus héroes. Sólo 
que en este caso los “héroes” son 
sencillos aldeanos, no personajes épicos o 
míticos: Séneca, Chucho, Doña Leonor y 
los demás vecinos de San Pedro. “La 
verdad sobre San Pedro está en las vidas 
de los vecinos ordinarios”. “Esta es la 
verdad que Sinclair Lewis describió 
cuando hizo Mainstreet, y ésta es la 
verdad sobre San Pedro.” Mientras se 
debaten en las minucias de sus existencias 
pueblerinas, yendo de aquí para allá, 
haciendo cosas y conversando entre ellos, 
“la gente de San Pedro intenta extraer una 
explicación sobre el sentido de su 
existencia”. 
Al escribir San Pedro, Colombia 
el modelo de Richardson no estaba en 
otras etnografías sino, francamente, en el 
género literario de la novela. Muy 
cercano tenía el ejemplo de un colega 





quien estaba escribiendo una que se 
basaba en su experiencia etnográfica, 
también ocurrida en Colombia. Claro que 
su principal referente novelístico era de 
estatura mayor, el primer Premio Nobel 
estadounidense, Sinclair Lewis, y su obra 
Main Street publicada en 1920. Lewis, 
nacido en Sauk Centre, Minnesota, relata 
en modo novelístico y con toda libertad 
poética  la vida de su pequeño pueblo, 
llamado en ficción Gopher Prairie. Allí 
con ironía afilada como un escalpelo, 
descuartiza, para desconcierto de sus 
compatriotas lectores, el mito sentimental 
del pequeño pueblo, cálido e ingenuo, que 
se había convertido en el paraíso 
romántico de quienes habitaban la 
desolación de los conglomerados urbanos 
estadounidenses. La heroína, Carol 
Kennincot, es una Madame Bovary 
perdida en las callecitas tristes de un 
pueblo del Midwest; en su condición de 
bibliotecaria casada con un médico local, 
Carol sufre, critica y en vano trata de 
cambiar el tedio, la mezquindad, la 
hipocresía y la mediocridad de sus 
vecinos granjeros.  
Richardson dice expresamente que 
quiso que su San Pedro fuera para 
Colombia lo que Main Street fue para los 
Estados Unidos; en otras palabras, que la 
relación Main Street:EEUU fuera el 
modelo para su etnografía; es decir, el 
otro término de la analogía proporcional 
(::) era San Pedro:Colombia. El autor 
pudo haber seguido otros modelos más 
cercanos a la profesión y al tema, como 
Small Town in Mass Society: Class, 
Power and Religion in a Rural 
Community de Vidich y Bensman (1968; 
segunda edición), que tiene su San Pedro, 
llamado en seudónimo Springdale, y 
suscitó las iras de los “reales” 
springdaleños, como Main Street lo había 
hecho a su turno con los saukcentranos. 
Richardson ni siquiera cita a Springdale 
en su bibliografía selecta, a pesar de ser 
tan cercano como modelo y de haber sido 
ventiladas, durante toda una década, las 
implicaciones de las iras suscitadas por la 
obra en una importante revista 
antropológica, Human Organization.   
Richardson tenía, por tanto, una 
decidida inclinación pro-literaria al 
escribir San Pedro, Colombia. Sin 
embargo, la tradición antropológica, 
apoyada por la institución editorial 
académica, tenía en los 1970 una rigidez 
insuperable y el etnógrafo debió escribir 
dentro de los marcos canónicos su 
disertación y la síntesis, a fin de que 
fueran aceptadas. El autor se graduó y 
publicó. Pero no se rindió. Continuó su 
aspiración en favor de las formas poéticas 
del écrire3, hasta cuando se decidió por el 
que es considerado como “más puro” por 
la secular tradición literaria occidental, el 
del poema propiamente dicho, el 
mythos/mimesis lírico4 con su usual 
formato en verso y en estrofas. 
Para ello Richardson volvió a 
Colombia y a San Pedro 30 años después, 
en 1992, en plan de continuar con su 
proyecto. A estas alturas ya era un curtido 
                                                 
3 Alusión al trabajo creador del escritor literario y 
del científico, quienes generan en el lector el 
efecto de la illusio (efecto de creencia) según la 
concepción de Pierre Bourdieu en sus Regles de 
l’art (1992:453-458). El poema invita al “juego”, 
a creer la “ficción como realidad”, y la ciencia a 
creer la “la realidad como ficción”. La experiencia 
estética, y la lectura no literal de una etnografía, 
implican la aceptación por parte del lector, de uno 
y otro tipos de invitación al juego. 
4En el sentido aristotélico de configuración de 
símbolos expresados en el lenguaje refinado de la 
lírica o canto del poeta, que expresa, en este caso 
por ejemplificación, una mimesis o descripción, en 
un modo lírico, de una experiencia humana ; ver 
Ricoeur  (1977:364). Para una caracterización 
histórico-evolutiva de los géneros poéticos ver 
Frye (1990), a quien sigo de cerca en el ensayo.  
5
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profesor y escritor, con muchas 
publicaciones y serios intentos de 
responder al viejo reto de capturar y decir 
la inasible verdad del antropólogo. En su 
intento había recorrido todo el camino 
que se abre a quien deja el terreno llano 
de la prosa conceptual y argumental, 
usual en las ciencias sociales, y se atreve 
a transitar decididamente por los más 
empinados y tortuosos del lenguaje 
poético. 
A estas alturas ya soplaban nuevos 
vientos en el medio antropológico 
anglosajón de Norteamérica. El 
postmodernismo y “post-todo” 
antropológico de fines de siglo, se había 
alimentado de la lectura algo tardía de los 
autores franceses que fueron estrellas de 
los 1960 y 1970. Esta lectura parece 
haber sido las más veces indigesta, 
porque pocos entre los antropólogos 
locales leían bien el francés o tenían la 
sutileza necesaria para entender escrituras 
algo complicadas.5 Hablaban entonces, 
                                                 
                                                                    
5 No es una calumnia tercermundista tejida 
alrededor de la imagen del “gringo” tonto y 
arrogante. Cualquiera que haya convivido con los 
científicos sociales de EEUU sabe que, con 
excepciones que brillan por serlo,  para ellos los 
libros extranjeros; incluso los de autores estrella 
de habla francesa que los obnubilan, comienzan a 
existir sólo cuando son traducidos al inglés y 
usualmente lo son muy tarde (L’amour pour l’art 
de Bourdieu demoró 20 años). Sobre la dificultad 
de comprensión, que se añade al monolingüismo y 
parroquialismo (expresión de una autora de ellos, 
Balfe 1992), basta pensar que un Reader Digest 
sólo lo puede prosperar en la tierra que inventó los 
precocidos y los fast foods; y basta mirar la 
proliferación  de libros adaptados y simplificados, 
llamados for dummies  (hay hasta un “Ulyses for 
dummies”, en 10 simples cuadros tipo comics); y 
basta leer los comentarios de desagrado por la 
“incomprensión intercultural”, inaceptable entre 
sociólogos profesionales, que Pierre Bourdieu 
expresó algún día, en un simposio organizado 
sobre su obra en una universidad estadounidense; 
en Contemporary Sociology, 21:151-161, 1992. 
con fervor de conversos, de la “crisis de 
la representación” y la idem “de la 
legitimidad”; ambas ponían en duda la 
verdad y autoridad de los relatos 
etnográficos. La solución para el 
etnógrafo, si es que la había –porque el 
radicalismo de algunos era tan suicida 
que anulaba el mismo derecho de escribir 
etnografías, cambiándolas por 
performances—consistía en producir 
textos que fueran a la vez poéticos y 
políticos. Un libro colectivo que se 
consideró como punto de quiebre para la 
nueva antropología, se tituló, 
precisamente, Writing Culture: The 
Poetics and Politics of Ethnography 
(Clifford y Marcus, Eds. 1986). Este 
texto, mesurado en la voz de sus 
originales autores (con algunas 
excepciones), se convirtió en una biblia 
para numerosos epígonos quienes 
conformaron una militante facción 
vanguardista, la del “post-todo 
antropológico”. 
Richardson pudo entonces 
cometer impunemente, y publicar en 
revistas prestigiosas, sus poemas 
etnográficos. The Poetics of a 
Resurrection: Re-Seeing 30 of Change in 
a Colombian Community and in The 
Anthropological Enterprise es el título 
completo de uno de esos poemas-
etnografía, pieza de seis secciones, unos 
300 versos, con inserciones ocasionales 
de prosa que suman 200 renglones. Como 
el título anuncia, se trata de una doble 
resurrección, la de la experiencia 
etnográfica en cuanto ejercicio de 
escritura dentro de la cambiante 
 
Sobre el simplismo y escepticismo dogmático de 
sus corrientes post-modernistas y post-todo puede 
verse Todorov (1998: 223-289). Una versión 
benigna y comprensiva del “neopragmatismo” de 
los estadounidenses, que posiblemente explica 





antropología, y la del pueblo representado 
en el poema, que también está sometido 
al cambio. La doble resurrección, 
metáfora del cambio, constituye el 
argumento del estudio. En la página 
siguiente se encuentra, como muestra, la 
Sección VI del poema, que fue publicado 
en el original inglés por el American 
Anthropologist y en una versión 
castellana por la revista colombiana 
Sociedad y Economía (Richardson 1998, 
2002). 
 El quid argumental de este 
poema-etnografía está inscrito, 
poéticamente, en un poste del camino, 
que el autor, al bajarse del bus de servicio 
público, encuentra a la entrada de San 
Pedro. Se habla de poste y de forma 
poética, porque se acoge aquí lo que dice 
Roland Barthes (1970) del poema, que 
tendencialmente busca llegar al sentido, 
no de las palabras, sino de las cosas 
mismas. Jorge Luis Borges (2000), por su 
parte, confirma que el lenguaje 
metafórico (el de los poetas y los pueblos 
primitivos) está en el origen del sentido, 
es decir muy cercano de las cosas; éstas 
no son simples cosas; ellas significan. El 
poste señala, con dos flechas (en este caso 
son flechas literales, denotativas), la vía 
que conduce al pueblo y la que conduce a 
Cali. Pero el poste no señala más y esa 
no-flecha (en este caso metafórica o, 
mejor, metonímica) es el motivo del 
poema. Porque las ausencias también 
simbolizan. 
 
LA POETICA DE UNA 
RESURRECCIÓN: VOLVER A MIRAR 30 
AÑOS DE CAMBIO EN UNA COMUNIDAD 




So, In Conclusion 
The voice you heard in the AA  
/ article argues 
the task of anthropology is 
/ to tell the truth. 
The truth about San Pedro replies 
/ to the question: 
What is the relationship between 
/ part and whole? 
 
This is a question we have asked  
/before 
and in its resurrection,  
/ San Pedro asks it again 
The sign on the variante  
/ points in one direction 
to San Pedro and another to Cali.  
/ But there’s no  
arrow that points to Colombia. 
 
San Pedro is not a point on a  
/continuum 
but a place where people,  
/ through speech 
action, and artifact,  
/ bring about Colombia 
The relationship is asymmetrical, 
but San Pedro, the part, is not a sign 
for Colombia, but Colombia, the whole, 
comes to be in its part. 
 
And What Is Ahead? 
Say “San Pedro,” 
and to what have you referred? 
  A place to see? 
  A text to read? 
  Voices to hear? 
A location of converging significance; 
A journey into everyday poetics; 
A rereading of three decades. 
Sección VI 
Por Tanto, En Conclusión 
La voz que usted escuchó en el 
 / artículo del AA dice 
que la tarea de la antropología es 
 / decir la verdad. 
La verdad sobre San Pedro responde 
 / a la pregunta: 
¿Cuál es la relación entre 
 / la parte y el todo? 
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y en su resurrección, 
 / San Pedro la vuelve a preguntar 
El signo en la variante 
 / apunta en una dirección 
hacia San Pedro y en otra hacia Cali 
 / pero no hay  
una flecha que apunte hacia Colombia. 
 
San Pedro no es un punto en un  
/ continuum 
sino un lugar donde la gente,  
/ por la palabra 
la acción, y el artefacto, 
 / producen Colombia 
La relación es asimétrica, 
pero San Pedro, la parte no es un signo 
de Colombia, sino Colombia, el todo 
llega a ser su parte. 
 
Y ¿Qué Hay Más Adelante? 
Diga “San Pedro,” 
y ¿a qué se ha referido? 
   ¿Un lugar para ver? 
   ¿Un texto que leer? 
   ¿Voces que escuchar? 
Un lugar de significancia convergente; 
Un viaje a la poética de cada día; 
Una relectura de tres décadas. 
 
 
Se trata, entonces, de un intento de hacer 
poesía a partir de una experiencia 
antropológica, en el segundo modo de 
hacer poesía que distingue Rose 
(1991:219) para los antropólogos que 
toman la opción de producirla: toman una 
experiencia antropológica como punto de 
partida para su experiencia estética. Y 
como se trata de arte con palabras, se 
puede postular que es una experiencia 
estético-poética.  
Para facilitar la discusión se pone 
de presente que se trabaja aquí con la 
idea, acogida por filósofos (como Ricoeur 
1977:323-379; y Jauss 2002), de poetas-
críticos (como Eliot, 1933, 1957) y de 
críticos no poetas (como Frye, 1957) de 
que el poema nace en el poeta de una 
experiencia estética y genera en el lector 
también una experiencia similar. Ricoeur 
habla de un “momento extático del 
lenguaje” (1977:369), y Eliot (1933: 
passim) de “conmoción”, de “revolución 
de la sensibilidad”; dice Eliot que el 
poema “nos pone en contacto con 
innombrados sentimientos del substrato 
de nuestro ser.” La noción de retorno al 
substrato de nuestro ser se puede 
relacionar con el retorno a un sentido 
otro, (metafórico, primitivo) del lenguaje, 
en donde las palabras y las cosas se 
intercambian ambiguamente como 
símbolos. Es decir, se logra un retorno al 
estrato simbólico, de “conocimiento  
tácito” que es vigente en las diferentes 
culturas y es diferente del conocimiento 
explícito, codificado, del otro nivel de 
conocimiento cuya expresión sintética 
está en las variadas y superpuestas 
enciclopedias culturales (Sperber 1975). 
Ese es el ámbito donde opera la 
“hechicería evocatoria” de las palabras 
que, según Baudelaire (citado por 
Bourdieu 1992:157), caracteriza a la 
poesía y al arte en general, dentro de la 
concepción simbolista que él inició y que 
tuvo en Eliot y en otros muchos autores 
modernos convencidos seguidores. En ese 
ámbito es en donde, según Baudelaire, el 
artista “pulsa el inmenso teclado de las 
correspondencias”, es decir de las 
metáforas, las metonimias, y las analogías 
sobre las que actúa la imaginación del 
artista y del lector o receptor. Merced a 
este retorno los poetas y críticos hablan 
de un nuevo, u otro, modo de ver y de 
sentir. Bourdieu (1992:159) --haciendo 
referencia al arte de Flaubert, y por 
contraste con el realismo vulgar-- 
caracteriza esta otra visión como “la 
visión intensificada de lo real que ha 
estado inscrita por la evocación 






A la anterior precisión sobre la 
concepción simbolista del arte se agrega 
la del arte como experiencia estética 
(Carroll 2001; Jauss 2002; Zangwill 
2002). Pero la mención del retorno al 
substrato simbólico de nuestro ser 
permitiría, si es el gusto del lector, 
reformular todo el argumento en una 
clave más amplia, en que la experiencia 
estética es una de las varias modalidades 
de inferencia experiencial por la que se 
entra al modo simbólico de relacionar las 
palabras y las cosas (Seamon 2001). Es la 
propuesta sobre el arte, referida en el 
primer párrafo del presente estudio. El 
arte, en este caso el arte poético, se 
caracteriza por su capacidad de generar 
oportunidades creativas para hacer 
inferencias en un modo simbólico. Y, en 
uno y otro caso  (de concepción estética, 
o inferencial simbólica), esas experiencias 
de autor y lector se inscriben en 
coordenadas histórico-temporales bien 
precisas, a fin de evitar “la miseria del 
anhistoricismo” que critica Pierre 
Bourdieu (1992:421-430) a Arthur Danto 
y seguidores.  
Richardson en sus textos sobre 
poética y de poética se acoge a la 
concepción estética del arte poético y 
utiliza el término “epifanía” para referirse 
a la experiencia peculiar que lo instituye. 
La “epifanía” como metáfora de la 
experiencia estética (poética) fue hecha 
famosa por Joyce, quien la tomó del ritual 
litúrgico católico y la aplicó –en su 
instancia más renombrada—a la niña 
pájaro que se revela en la orilla del río, 
hacia el atardecer y contra el mar, a 
Stephen Daedalus. En otras partes de su 
obra elaboró los detalles de esta metáfora 
que ya era patrimonio de la crítica 
inglesa, en particular en Walter Pater. Se 
trata de una revelación instantánea de “la 
cosidad de las cosas”, en momento en que 
el objeto más común aparece a los ojos 
del alma como radiante, en otra 
dimensión. La referencia a la liturgia 
católica, en la festividad oficial de “La 
Epifanía del Señor”, resalta la idea que 
Joyce tenía del poeta como sacerdote de 
la imaginación eterna, el revelador de esa 
otra dimensión (Valente 2000). 
En un ensayo sobre la poética de 
los lugares en el Jardín del Edén de 
Hemingway, Richardson (1999) recoge 
esta versión, hoy común, de la 
genealogía, naturaleza, y efecto del 
fenómeno poético, con una referencia a la 
mujer protagonista que estaba "very tan 
and their hair was faded and streaked by 
the sun and the sea"6. Recuerda, además, 
citando a Wolfgang Iser, que la 
concepción contemporánea de la poesía 
implica también la participación del 
lector, quien en su imaginación, responde 
a la incitación del poema, y completa el 
poema con sus propias epifanías. Y en 
otro texto, que es también una etnografía-
poema, Richardson (1998b) describe 
genéricamente esas epifanías y su papel 
dentro de la función poética:  
 
La poesía, como un lenguaje 
especial, es apta para esos 
momentos especiales, extraños, 
incluso misteriosos, cuando los 
pedacitos y piezas de pronto se 
unifican. Esos momentos llegan en 
terreno con hiriente acerbidad, 
cuando el etnógrafo, lejos de casa 
y en una cultura extraña, tiene 
una acendrada sensación de la 
fragilidad de ser humano. En tal 
                                                 
6 “Muy bronceada y su pelo estaba oscurecido y 
golpeado por el sol y por el mar.” La semejanza 
con la epifanía de la niña-pájaro de Joyce es 
interesante, tal vez pensada por Richardson y por 
Hemingway: un ejemplo de los arquetipos de que 
se nutre la poesía. 
9
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sentido, la poesía parece ser un 
modo de comunicar instancias en 
las que sentimos que nos ha 
mostrado su rostro la verdad. 
 
 Se dijo antes que la experiencia 
poética (la epifanía) frente al poste de 
entrada revelaba una ausencia de flecha 
(metafórica o, más apropiadamente, 
metonímica). Faltaba una flecha que 
apuntara hacia Colombia. Se anota que es 
una flecha no literal ni denotativa, para 
resaltar que Colombia, como entidad 
social, como el “nosotros nación” que 
estudia el antropólogo, y como referencia 
de identificación de los colombianos, no 
existe sino en la abstracción, 
imaginación, y habla de los antropólogos, 
y de los colombianos. Porque es una de 
las firmes conclusiones de la moderna 
ontología de las ciencias sociales,7 que 
sólo son concretas y perceptibles, como 
cosas y eventos del mundo 
extrasemiótico, las singularidades, es 
decir los individuos, los eventos, las 
localidades, las regiones geográficas, las 
infraestructuras institucionales.  
Richardson, como antropólogo y a 
diferencia del bobo del pueblo sumido en 
su inmediatez denotativa, está interesado 
en que su San Pedro, Colombia (el de 
1970), como “pueblo de país en 
desarrollo” inscrito en un texto, y como 
                                                 
                                                7 “We can of course study a national community 
or a group by observing what goes on, asking 
questions, etc., but there is no such thing as 
observing a society as such. The limits of the 
French society are not the state frontiers of 
France, not only because France has territories 
and influence elsewhere in the world but because 
‘French society’ is a theoretical concept, where 
‘theoretical’ means more than just unobservable. 
The best way of illustrating this is by looking at 
the history of the term ‘society’ and the different 
ways in which it has been used since , roughly, the 
eighteenth century” (Outwaithe 1998:284).  
distinto del San Pedro físico y social que 
recorre el bobo, funcione como una 
metonimia densa literal (todavía no 
poética) de “las instituciones 
colombianas” (the whole comes to be in 
its part). Agrega que la relación entre San 
Pedro personaje y esa Colombia nación 
que ejemplifica, como verdad 
antropológica, es producida, o dicha, por 
la gente de San Pedro, Valle, el pueblito 
singular que está a la orilla de la carretera 
entre Buga y Tuluá.  
Precisamente, a Richardson le 
llamó la atención Main Street de Lewis 
porque el novelista había logrado crear 
magistralmente un pueblo personaje, con 
un alias, “Gopher Prairie”, que marcaba 
la distancia desde la literaridad denotativa 
de Sauk Centre hasta metonimicidad, esta 
vez sí poética y ejemplar, de Main Street. 
(La confusión entre literalidad y 
metonimicidad poética causó no pocas 
molestias y enemistades al satírico autor, 
como ocurrió a los sociólogos Vidich y 
Bensman en el caso de Springdale8; sólo 
después del Premio Nobel, Sauk Centre 
reconoció a Lewis como un hijo notable, 
hasta el punto de convertirlo en el héroe 
cultural local; el cambio estuvo, desde 
luego, correlacionado con el ascenso de 
los ingresos locales por concepto de 
turismo).  
El modelo literario (en el sentido 
de ideal para seguir) fue muy bien 
 
8Se debe precisar, sin embargo, que en el caso de 
los sociólogos no se trata de literalidad versus 
metonimia poética, o illusio poética de Main 
Street, sino que los habitantes del pueblo no 
aceptaron la invitación al juego con  el “modelo” 
que publican como científicos; esos habitantes se 
quedaron jugando a la descripción literal de su 
pueblito y estaban, por tanto, más cercanos al 
bobo del pueblo de San Pedro, que a un lector 
inteligente de la etnografía de Richardson. El uso 
de seudónimos es un mecanismo que facilita este 





escogido por Richardson, porque Lewis 
se hizo famoso no sólo por su personaje 
colectivo, el town de Main Street, sino 
por la mordaz caracterización de 
personajes “típicos” individuales que, 
presentados en sendas novelas, se unieron 
a la galería mundial de personajes 
literarios --Pantagruel, Don Quijote, 
Sancho Panza, Falstaff, Rosalinda y cien 
más—creados por los poetas de todas las 
modalidades y naciones. De la pluma de 
Lewis salieron Babbitt, el proberbial 
materialista, conformista, y anti-
intelectual provinciano estadounidense; 
Arrowsmith, el sacrificado médico, 
obsesionado con sus propios proyectos 
salubristas y sociales; Elmer Gantry, el 
monetizado pastor fundamentalista, 
glotón de poder y de ambición; y 
Dodsworth, el gringo viajero que 
compara desde lejos, y extraña, su 
“America” familiar.  
Una de las ventajas de la 
configuración poética es la libertad que 
otorga al autor-lector frente a las 
constricciones del tiempo y del espacio 
porque en el modo simbólico de ver 
cualquier cosa puede ocurrir. La 
condensación de la experiencia humana, 
que en el orden existencial ordinario está 
amarrada a un lugar irrepetible del 
planeta y sujeta a la distensión a lo largo 
de la flecha del tiempo vivido (con los 
inconjugables antes, ahora, y después), es 
posible en el poema.9 Por ello el de 
                                                 
                                                                    
9 El análisis del tiempo vivido y su relación con el 
tiempo relatado, en la filosofía (Aristóteles, S. 
Agustín, Husserl, Kant, Heidegger), en la  
historiografía (Bloch, Braudel) y en la ficción 
(Woolf, Proust,  Mann)-- es hecho de modo 
magistral por Paul Ricoeur en su obra Temps et 
Récit (1983, 1984, 1985). Las referencias a la 
condensación y desplazamiento como 
mecanismos del trabajo simbólico, claramente 
mostrados por Freud en el caso del sueño, son 
tratadas para la poesía por Frye (1990:148-149 ), y 
Richardson, cuyo extracto se reproduce 
aquí, puede ser presentado como “un 
viaje a la poética de cada día / una 
relectura de tres décadas.”  
 
La “crisis de representación” y 
la etnografía tradicional de San Pedro 
 
Se habló más arriba de una disputa de la 
“antropología post-todo” (post-positivista, 
post-estructuralista, post-positivista) con 
la antropología tradicional. La ruptura 
con la tradición fue planteada en términos 
de tres “crisis” que afectaban el discurso 
tradicional de los etnógrafos: la de 
“representación”, la de legitimación, y la 
de la praxis. Así las califica y ordena un 
texto que puede tomarse como vocero de 
la posición “post-todo“, el texto 
Interpretive Ethnography de Norman K. 
Denzin (1997), uno de los epígonos de 
esta posición. Ellos recogieron las 
banderas que habían alzado años antes 
varios autores estadounidenses, quienes 
sacaron sus propias conclusiones de los 
planteamientos de la antropología 
interpretativa postulada por Clifford 
Geertz en tres libros claves aparecidos en 
1973, 1983 y 1988. El punto de quiebre 
en esta historia lo constituye el libro 
colectivo Writing Culture (Clifford y 
Marcus, Eds., 1986), resultado de un 
simposio realizado en Santa Fe, New 
Mexico; once años después todavía se 
hablaba en la literatura antropológica 
vanguardista de “antes y después” de ese 
libro (After Writing Culture de James, 
Hockey y Dawson, 1997). En algunas 
ocasiones este discurso logró tener la 
connotación simplista, dogmática, y 
mítica, por no decir apocalíptica, de que 
se trataba de una gran ruptura milenaria; 
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aunque, siendo justos, hay que recordar 
que la antropología apenas cumple el 
centenario, y no todos, ni siquiera en 
Norteamérica, se alinearon con el 
movimiento, y no pocos continuaron 
haciendo antropología tradicional sin que 
el mundo se acabara.  
La “crisis de la representación” 
fue concebida por esta escuela como un 
cuestionamiento frontal a la autoridad del 
etnógrafo para representar en sus textos la 
realidad que estudia; se decía que los 
métodos etnográficos, por refinados que 
fueran, no eran suficientes para otorgar 
preeminencia a la voz del etnógrafo entre 
las otras voces (por ejemplo las de la 
gente local) que también “representan” la 
realidad en cuestión. El cuestionamiento 
estaba centrado en la verdad de los 
relatos etnográficos, pues el supuesto 
post-todo era que no se puede hablar de 
verdad, sino de versiones, de voces, que 
relatan experiencias; a lo sumo se puede 
hablar de la verosimilitud de esas 
versiones; y la que reclama el etnógrafo 
que usa los métodos tradicionales 
(tildados de esencialistas, realistas, 
naturalistas, positivistas, o empiristas) era 
insuficiente; y la que del que usa métodos 
“post” corría el gravísimo riesgo del 
inmovilismo que emerge de la crisis de la 
praxis (de la que se habla enseguida). La 
ciencia empírica debía ser substituida, 
entonces, por la crítica social, y según 
algunos extremistas, los textos debían 
convertirse en performances estéticas. 
Aquí aparece entonces la conexión con la 
crisis de legitimidad, pues ésta no asistía 
al etnógrafo para “representar” (en los 
sentidos adicional de abogar por otro, o 
de hacer una performance) sino en tanto 
esas “representaciones” se dedicaran 
menos a describir situaciones que a 
cambiarlas en asocio con la gente local. 
Al final, para cerrar el ciclo, aparecía la 
crisis paralizante de la praxis que 
provenía de sacar la consecuencia lógica 
del postulado derridano asumido por los 
post-todo y resumido lapidariamente por 
Denzin (1997:4): “¿cómo se puede lograr 
un cambio en el mundo si éste no es sino 
un texto?”  
 
Interesa en esta sección  trabajar la 
“representación” de San Pedro, Valle, tal 
como aparece en el libro San Pedro, 
Colombia, inscrito como está en la 
modalidad tradicional de la prosa 
conceptual que ha sido objeto de los 
arietes de los post-todo. Es bueno reiterar 
aquí que Richardson en 1970, antes 
incluso de que Geertz hablara de la 
descripción densa, de la interpretación de 
las culturas (1973) y de los géneros 
confusos (1983), había manifestado una 
aguda percepción de los problemas que 
planteaba la verdad de su texto y 
anticipado en buena parte los reclamos 
que harían los post-todo treinta años 
después. 
Pues bien, es hora de dar una 
mirada breve al texto. Siguiendo el 
postulado inicial de que los sanpedranos 
son colombianos concretos, el primer 
capítulo elabora un visión panorámica del 
país colombiano, de sus regiones andina, 
caribeña, pacífica y oriental; de su 
estructura socio-racial y étnica; y de su 
proceso acelerado de modernización. La 
literatura disponible sobre el país en 
cuanto a geografía, demografía, cultura, 
organización social, política y económica, 
le permite hablar sintéticamente de la 
nación colombiana, presentada 
metonímicamente en los sanpedranos 
descritos (“la parte está por el todo”). El 
capítulo segundo traslada al lector a ese 
San Pedro concreto, ubicado en el Valle 
geográfico del Cauca. El autor al entrar al 





afirma que parece que los sanpedranos 
hubieran aprendido la lección de Lewis, 
porque son conscientes de la maldición de 
la vida pueblerina: “pueblo pequeño 
infierno grande.” (En cambio, los 
springdaleños de Vidich y Bensman, al 
menos los superordinados, estaban 
convencidos de que su pueblo era un 
paraíso). Queda así planteada la analogía 
Main Street : EEUU :: San Pedro: 
Colombia, con la aparente10 confusión de 
niveles de la realidad pues se asimilaría 
un pueblo de ficción (Main Street) con 
uno no ficticio (“San Pedro, Valle”), 
soleado, de gentes con nombre propio y 
plaza central que esas gentes pueden 
caminar. El capítulo describe la 
conformación física de San Pedro y 
agrega una muestra de perfiles humanos 
de sus residentes, con nombres propios 
que no son seudónimos (Springdale es un 
seudónimo, y lo son también son los de 
sus actores principales): Don Hernán, el 
alcalde, Pedro, Ramón, Don Carlos, doña 
Leonor, Ninivé su hija, y otros cuantos 
más son personajes que efectivamente 
vivían en San Pedro y respondían a tales 
nombres.    
                                                 
10 Esta confusión de niveles es aparente porque, 
como se verá en la última sección, también el San 
Pedro, Colombia no es “San Pedro, Valle” literal: 
es un mythos-mimesis (en el sentido aristotélico 
discutido por Ricoeur 1983-1985), como lo es 
Main Street, sólo que el primero es una écriture 
etnográfica y el segundo una novela (écriture 
poética). Ambos dicen una verdad no denotativa 
que trasciende la literaridad Sauk Centre, 
Minnesota, y de San Pedro, Valle; para ser 
exactos y anticipar la conclusión, Richardson 
intenta decir con su San Pedro, Colombia (el de 
1970) algo más que una verdad denotativa 
mediante una metonimia densa no poética que 
técnicamente se puede denominar un “modelo”, 
en el sentido propuesto por Max Black (1962); ver 
Ricoeur (1977:357-366); los modelos son algo así 
como “las metáforas” de la ciencia según estos 
autores. 
Vienen luego los capítulos 
temáticos usuales en las etnografías de 
pueblos. El de la economía tiene 
subtítulos con referencias concretas 
metonímicas, como “Fincas, pollos, y 
criadores de caballos”, “Cigarrillos 
[fabricados allí] y tacos de billar”, “El 
mercado y la junta comunal” y de 
referencia (o etiquetación) abstracta, 
como “El trabajo, la cultura, y los 
pobres”. El de la política habla del 
municipio y la organización nacional 
dentro de la que anida, los partidos, el 
sentimiento de que “nos duele 
Colombia”, y la actitud hacia los Estados 
Unidos. La religión es descrita con 
referencia a la organización eclesial 
católica, sus creencias y rituales, y la 
filosofía de la vida que se capta en los 
comentarios locales durante la Semana 
Santa. Viene luego el capítulo de la vida 
familiar, sobre el que se comentará en 
seguida, para concluir con las reflexiones 
generales de las cuatro páginas del 
capítulo final que condensan el 
argumento de que San Pedro ha servido, 
como ejemplo o muestra, para decirle a la 
comunidad antropológica cómo es un 
“small town in a developing society”.  
Se puede mirar el detalle de la 
estructura narrativa de los capítulos en el 
dedicado a la vida familiar. Se trata de 
una combinación de retratos personales, 
que operan como ejemplos o muestras, 
salpicados de observaciones generales 
que hallan en San Pedro, con los ajustes 
debidos, lo que ya se conoce por la 
literatura antropológica de las developing 
societies de Latin America. El capítulo 
narra en detalle la historia de Séneca, el 
hijo mayor de una mujer viuda, sus 
aspiraciones y peripecias dentro de la red 
familiar y contexto pueblerino, hasta que 
conforma su propio hogar, con foto 
incluida de la fiesta de boda. Este micro-
13
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relato se acerca bastante a un relato de 
novela, (digamos, las peripecias de Carol 
Kennincot), con diálogos y confesiones, 
desde luego sujetos a la compresión 
exagerada de unas pocas páginas. Main 
Street tiene 474 que mezclan diálogos y 
monólogos con descripciones naturalistas 
salpicadas de escasas anotaciones 
analíticas. En Springdale no hay diálogos 
ni monólogos, sólo relatos de tipo 
sociológico, que combinan la descripción 
empírica observacional con la 
interpretación conceptual. El relato sobre 
Séneca se desenvuelve en seis páginas, y 
el conjunto de San Pedro en 95. Luego, el 
la parte final del capítulo, el autor se 
dedica, con lenguaje antropológico, a 
clasificar a las familias según si son 
nucleares o extensas, o de estructura 
patriarcal o matriarcal, agregando los 
comentarios y ajustes descriptivos que 
hay que hacer a partir del saber 
antropológico tradicional. Termina con 
una mención de la relación entre vida 
familiar y vida pueblerina. 
¿Cómo se presenta aquí la “crisis de la 
representación”? El lector habrá notado 
que el término “representación” ha ido 
entre comillas porque se toma del 
discurso vigente entre los críticos post-
todo. Esa “representación” usualmente 
tiene tres sentidos: referencia denotativa 
y no denotativa (de la que se habla 
enseguida), acción de “hablar por” (en el 
sentido, por ejemplo, de representar a un 
cliente delante de un juez), y performance 
(acción dramática de ficción de una 
acción). La legitimidad del antropólogo 
para hacer esa representación en el triple 
sentido es la que era cuestionada por los 
post-todo. En el presente estudio el 
término sin comillas se toma un sentido 
restringido y muy especializado de 
modalidad no verbal y no denotativa de 
referencia, que es la que propone Nelson 
Goodman (1968, 1978), y la que permite 
trabajar con más rigor la cuestión de la 
función que cumple la configuración 
textual que construye el antropólogo a 
partir de su trabajo de campo.  
Referente es el tercer término, 
usualmente dejado en el olvido, del 
triángulo semiótico (significante, 
significado, referente) y corresponde a los 
“objetos del mundo” sobre los que versan 
los significantes verbales y no verbales. 
La referencia en nuestro caso es el punto 
focal porque lo que en la “crisis de 
representación” está en cuestión es, 
precisamente, la relación, legítima o no, 
de las configuraciones verbales 
producidas por los antropólogos con 
respecto a los “objetos” de campo, es 
decir, las localidades de referencia. Según 
Goodman un símbolo o materialidad 
comunicativa verbal o no verbal “está 
por” algo, cosa o evento, que se supone 
está en el mundo de los objetos, sean ellos  
físicos o mentales. Esa es la referencia, 
en sentido general, que tiene cuatro 
formas: descripción, representación, 
ejemplificación, y expresión. La 
referencia denotativa va de las etiquetas 
(labels) a las cosas y eventos; esa 
referencia es descripción si se hace con 
símbolos verbales, y representación si 
con símbolos no verbales. El inverso de la 
referencia denotativa, que va de las cosas 
y eventos a las etiquetas (labels) son la 
ejemplificación, cuando se trata de cosas 
o eventos que “están por” los entes 
abstractos que mencionan las etiquetas, y 
la expresión (que es una forma de 
ejemplificación) cuando se trata de 
expresar propiedades abstractas que esas 
cosas tienen. Ricoeur (1977) en el estudio 
siete, titulado “Metáfora y referencia”, 
recoge y comenta la propuesta de 
Goodman y elabora un muy útil cuadro 





relaciones y a aclarar lo que ocurre con el 
texto en prosa de Richardson  de 1970 y 
el en verso de 1998/2002 
El texto en prosa de 1970 es algo 
más que una descripción denotativa, 
aunque contiene, desde luego, 
descripciones denotativas a las cuales, 
como veremos van uncidas ciertas 
verdades factuales (por ejemplo que “San 
Pedro tiene iglesia construida en ladrillo”, 
que “el alcalde se llama Don Hernán”, 
etcétera). El texto completo es sin 
embargo, como configuración simbólica 
global, un mythos-mimesis, ejercicio 
complejo de referencia. Como tal es, en 
rigor, una ejemplificación, con las 
implicaciones que ello tiene dentro de la 
propuesta de Goodman y el comentario 
de Ricoeur. (Como se verá en la sección 
que sigue, el texto “poético” de 1998 va a 
ir incluso más allá de la ejemplificación 
literal pues entra en el campo de la 
expresión metafórica, es decir, es un 
intento de retorno al “substrato” 
simbólico, dominio del poema, 
comentado más arriba). Por tanto, la 
“crisis de la representación” en el texto en 
prosa de Richardson hay que replantearla 
como una eventual crisis de la 
ejemplificación que pretende. Como esta 
“crisis” la plantean los post-todo en 
términos de verdad, la respuesta a la 
inquietud se traslada a la última sección, 
en donde se trabaja la cuestión de la 
verdad (factual y metafórica) de la obra 
antropológica de Richardson sobre San 
Pedro (1970, 1998/2002).  
 
Las especificidades de una 
solución poética 
 
La solución poética que ofrece 
Richardson en 1998 comienza por hacer 
expresa su intención entregarnos un 
poema. Utiliza en efecto el recurso 
tradicional formal de la escritura en 
versos organizados en estrofas, y éstas en 
secciones; y de intento abroga, con 
“libertad poética”, algunas reglas de 
sintaxis y ortografía (por ejemplo en el 
uso de mayúsculas y en la puntuación) 
que son obligatorias en la prosa narrativa, 
ensayística o argumentativa. El texto 
tiene seis secciones y un epílogo. Algunas 
de las secciones traen sólo versos, 
mientras que otras (las impares) 
combinan los versos con algunas líneas 
de prosa. La estructura general es así: 
Sección I: 89 versos (v) y 5 renglones (r) 
de prosa; II: 43 (v); III: 22(v) 17(r); IV: 
96(v); V: 24(v) 95(r); VI: 33(v); Epílogo 
76(r ).  
No es banal el recurso al verso (en 
este caso de formato libre), porque --si 
bien no todo conjunto de versos 
constituye un poema, y hay maravillosos 
poemas en prosa-- el solo hecho de acudir 
a este formato implica que el autor quiso 
trasladarse a una modalidad de lenguaje 
que tradicionalmente ha utilizado el 
artificio del verso. Con esto está 
emitiendo una señal fática (Jakobson 
1988:36) al lector para que, cambiando de 
registro, se traslade a un “modo poético” 
de lenguaje y allí lea (“vea” dice 
Richardson) de otro modo a través de la 
página que lee.11      
                                                 
11 Alison Mark (1999) cita a la poeta y crítica 
Verónica Forrest-Thomson quien recoge bien la 
opinión especializada al respecto sobre la función 
fática de la prosa y el verso: cuando una sección 
de prosa es reorganizada en verso, el sólo uso de 
ese artificio poético es suficiente para cambiar las 
expectativas, modos de atención, y estrategias 
interpretativas, con respecto  a las unidades 
léxicas, aun sin mayor alteración del material 
lingüístico propiamente dicho.  Roman Jakobson 
(1977a) analizó a fondo el asunto bajo el rótulo de 
“gramática de la poesía.” En el orden simbólico al 
que se trasladan el poeta y el lector la distinción 
entre forma y contenido se hace muy tenue, hasta 
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La propuesta textual de 
Richardson tiene un propósito 
argumental claro, expresado en el título: 
quiere poner ante los ojos del lector, que 
está al otro lado de la página, un doble 
fenómeno de cambio, el que ha ocurrido 
tanto en un small developing Colombian 
town y el que se ha dado en la comunidad 
antropológica para la cual escribe. Es el 
mensaje de su discurso, que pone de 
presente que Richardson no renuncia a la 
función referencial o cognitiva (Jakobson 
1988:37) de su discurso. Pero esa 
referencia, como se dijo en un párrafo 
anterior, se plantea en un modo poético, 
porque el lector es invitado a trasladarse 
al substrato específicamente simbólico de 
la comunicación. La ejemplificación –
para decirlo en los términos con que 
Ricoeur (1977:346, cuadro) comenta a 
Goodman, deja el campo de la literalidad 
para situarse de lleno en la 
“metaforicidad” (o mejor, en este caso, la 
metonimicidad12) propia del discurso 
                                                                     
perderse, y el lenguaje adquiere un poder creador 
de “hipótesis” o “verdades” que en buena parte 
depende de su mismo artificio formal. Baudelaire 
fue uno de los primeros en advertir este poder 
creador de la forma en la que se apoya la 
imaginación (Wellek 1988: 560-583). Sartre, por 
su parte, ha comentado la peculiaridad de la prosa 
de mantenernos atados al mundo ordinario en que 
las palabras, no las cosas, significan; en el verso 
(para él en el poema) la distinción entre palabras y 
cosas, como significantes, se modifica merced al 
poderoso ambiente simbólico en que se 
desenvuelven (en Caseaux 2001:316-318).  
12 Véase, en el último párrafo del ensayo, una 
breve mención de la existencia de dos formas de 
“verdad poética”, la metafórica y la metonímica.  
Hay un sesgo occidental a favor de la conexión 
histórica entre metonimia y ciencia, y entre 
metonimia y prosa, que hace sonar un poco 
extraño hablar de un lenguaje metonímico-
poético; más cuando se ha encontrado que la 
poesía metonímica se ha expresado más en prosa 
que en verso, tradición que se invierte en el caso 
de Pasternak (Jakobson 1977c); además, es muy 
poético. Richardson busca con el artificio 
lingüístico propio de la poesía (Forrest-
Thompson 2000) que el lector “vea”, pero 
vea de otro modo, no una estructura 
cultural que estaría subyacente en el 
pueblo que cambia, sino que el lector se 
encuentre con las presencias concretas, 
redondeadas, de carne y hueso, que andan 
por la plaza de San Pedro, y ejemplifican 
metonímica y poéticamente, poseyendo 
figuradamente las propiedades de esa 
entidad abstracta antropológica que se 
llama un “small Colombian town”. Ahora 
bien, estos encuentros no serán 
encuentros comunes (prosaicos), sino 
epifanías, como el encuentro de Stephen 
Daedalus con la niña pájaro. En otras 
palabras, Richardson intenta que el lector 
tenga sus propias epifanías sobre la 
colombianidad cambiante, en tanto ésta, 
mediante una elaborada sinécdoque, está 
ejemplificada poéticamente por el texto.  
El lector no ha estado en el San 
Pedro vivo ni frente al poste de las dos 
flechas señeras, pero puede tener la 
experiencia vicaria a través del artificio 
de los versos y renglones en prosa del 
poema. Richardson busca, en 
consecuencia, generar una experiencia de 
alusión, de incitación a que la 
imaginación del lector opere el acto 
                                                                     
frecuente el uso de la metonimia en lenguaje no 
poético: lo tenemos en el caso de San Pedro, 
Colombia (ver nota 11). La costumbre (en la que 
cae Ricoeur) es hablar genéricamente de 
“metaforicidad” para referirse a las dos 
modalidades; después de los estudios de Jakobson 
queda claro que lo genérico “metafórico”, que se 
hace coincidir con lo poético, se debe 
subdistinguir en metafórico y en metonímico, 
según el énfasis se dé a las relaciones de 
contigüidad (metonimia) o a las de semejanza 
(metáfora). La sinécdoque es una modalidad de 
metonimia en la que la parte “está por” el todo, o 
viceversa. Sevilla (2002) hace una revisión 
actualizada de la noción de metáfora, en relación 





creativo de sus propias epifanías. Como 
se ha dicho más arriba, dentro de una 
concepción esteticista del arte para que 
sea poema, esa experiencia de alusión 
debe ser una experiencia estética y en 
ésta, como lo aclara Jauss (2002), debe 
operar la imaginación. Recuérdese que el 
libro de 1970 concluyó diciendo que la 
verdad que entonces Richardson quería 
decir como antropólogo no estaba en el 
libro sino que se quedaba en esas 
personas pueblerinas que intentaban 
extraer una explicación del sentido de sus 
existencias. Ahora, 30 años después, y 
con un recurso nuevo, el autor intenta 
poner ante el lector las voces de estas 
personas. Los recursos del lenguaje 
poético a que acude se orientan todos a 
que el lector “vea las voces” de estas 
personas cuando ellas experimentan y 
comentan el cambio que se ha dado en 
sus vidas cotidianas.     
Parece verdad de Perogrullo, pero 
hay que decir que la mejor manera de 
describir para evaluar un poema es lograr 
que sea leído. Desde que a A. I. Richards 
se le ocurrió decirla por primera vez, se 
ha repetido una verdad desconcertante 
para muchos: ¡un poema no significa, un 
poema es! Lo que quiere decir, en el 
lenguaje de Jakobson (1988), que la 
función referencial que da preeminencia 
al “mensaje” (o significado), pasa a 
segundo plano porque la preeminencia la 
toma la función poética, merced a la cual 
el conjunto verbal vale, como obra de 
arte, por sí mismo. Por tanto, en vez de 
describir por paráfrasis el sentido del 
poema en cuanto tal (no su significado 
argumental –ver más adelante), es 
necesario experimentarlo, porque para 
eso se hizo. Otra verdad primaria, que fue 
dicha por Eliot (1933), quien citaba la 
frase de Richards arriba traída, es menos 
repetida: el poema no se puede definir, y 
no es necesario definirlo; todos sabremos 
cuándo estamos frente a él, porque es una 
experiencia indefinible; simplemente es.  
En consecuencia, este (presunto) 
poema de Richardson, que fue publicado 
con ese propósito preciso originalmente 
en el American Anthropologist, y luego, 
con su versión castellana en la revista 
Sociedad y Economía de la Universidad 
del Valle, está allí para ser leído y 
experimentado. Suponiendo que se hace 
esa lectura, aquí basta hacer unos apuntes 
sobre el modo como el autor estructuró 
ese intento de inducir epifanías. Estos 
apuntes no pretenden ser una paráfrasis 
total del sentido del poema, pues si se 
trata de un genuino poema, éste no es 
susceptible de paráfrasis totales (ver más 
adelante la opinión de Eliot).  
En la primera sección Richardson 
invita al lector a leer en el American 
Anthropologist de fines de los 60, entre 
otros documentos, su primer artículo 
sobre San Pedro, que describe como “un 
hueco”. Luego se presenta él, presenta a 
su familia, hace un recuento de su viaje 
inicial y confiesa que la antropología en 
que se formó, con su funcionalismo, 
resultó incapaz de resolverle su inquietud, 
y lo dejó con los brazos abiertos y vacíos 
en la mitad de la plaza, buscando la 
verdad. Pero había una esperanza, la de 
que “lo que fue al menos anuncia lo que 
vendrá” (así piensan los Sureños del 
EEUU). Y por eso, 30 años después, 
aterrizó en Cali, impactado por los 
aplausos espontáneos de los caleños 
residentes por fuera que, al llegar de 
vacaciones, expresaban su regocijo de 
volver a casa.  
 La segunda sección es un recuento 
lírico de la experiencia de retorno a Cali, 
antes de emprender el camino hacia San 
Pedro. Una inquietante noche de hotel, 
una mañana hermosa, los cerros tutelares, 
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y la nostalgia que lo invade al notar los 
cambios en las personas, las costumbres, 
y las cosas. Pero el tiempo es circular, el 
pasado resucita, y gira en torno de un 
secreto que se debe descubrir. Y para ello 
anuncia el nuevo modo de ver (sus 
propias epifanías) y de hacer ver (la 
incitación para que el lector tenga las 
suyas). 
 Al nuevo modo de ver, el poético, 
se dedica la tercera sección, que pone en 
versos y en renglones corridos, las ideas 
que sobre el lenguaje poético recoge de 
antropólogos, filósofos y poetas: se trata 
de una experiencia cara a cara, mano a 
mano, palabra a palabra, con la cultura 
como presencia; pero presencia de la 
“nada sólida”, del “silencio que suena”, 
de los “ecos inscritos en el texto”; la 
verdad –esta nueva verdad, que no es la 
factual, sino una verdad poética-- es 
creada por las palabras dichas y 
escuchadas.   
 La cuarta sección inicia con la 
remembranza de los contactos 
profesionales cuando vino la primera vez. 
Remembranzas que flotan, flotan... 
cuando “Son of a bitch!” ese ensueño se 
interrumpe porque el bus que lo lleva a 
San Pedro lo deja de improviso en el 
cruce de la entrada, en donde está 
plantado el poste de las flechas. Luego 
narra el reencuentro grato y silencioso 
con el pueblo, y el reconocimiento de sus 
calles, plaza, casas, cosas y personas; 
hasta que decide romper el sello del 
sigiloso observador y pregunta por su 
familia amiga, la familia Libreros. 
 Entonces, en la sección quinta, la 
más larga, y la que más prosa tiene, 
aparecen las voces que el autor quiere que 
el lector “vea”. En verso presenta a sus 
amigos, y primero de todos, a Séneca, el 
guardabosques del pueblo y amigo 
personal. En prosa Séneca habla, el 
antropólogo escucha, y otros actores, que 
intervienen poco, complementan y 
explican. Los relatos, impresiones, y 
evaluaciones de los cambios ocurridos 
aparecen en el diálogo de Séneca y Miles 
(el antropólogo) con breves insertos de 
doña Olivia. Se hace el repaso del cambio 
operado en un conjunto de estructuras 
físicas, de personas, de eventos y 
costumbres. Las calles ahora están 
pavimentadas, el acueducto funciona, 
hubo presencia ominosa de 
narcotraficantes, y la fe y liturgia 
católicas han sido afectadas. Este efecto 
es ubicuo: hasta la Presencia sacramental 
de Cristo en la Hostia, expuesto en la 
custodia que se pasea por el pueblo el día 
de Corpus, muestra el cambio que ha 
modificado las estructuras mundanas: esa 
Presencia también se ha vuelto tan tenue 
que está a punto de desaparecer. Sólo el 
poema asegurará que tal Presencia, como 
las otras presencias tenues, las de las 
voces de los sanpedranos, sean 
escuchadas, o mejor “vistas”, durante las 
epifanías que el lector puede tener cuando 
rumia –con la “suspensión of disbelief”13 
que aconsejaba S. T. Coleridge como 
inherente a la experiencia estética-- los 
versos y renglones de la obra de arte.  
 La sección VI ya fue mentada en 
la introducción, cuando se habló del 
propósito argumental de la etnografía-
poema: como el de San Pedro, Colombia, 
el texto de 1970, se quedaba corto para 
decir la verdad (que se quedó en el 
pueblo), el propósito del poema de los 
años 90 es procurar una experiencia de 
                                                 
13 Esta complicidad del lector con el texto poético 
es tratada por Bourdieu (1992:455-458) bajo el 
rubro de illusio literaria, con referencia a 
Mallarmé, Faulkner, y Flaubert. La clásica frase 
“suspension of disbelief” la dice Coleridge en su 
Biographia Literaria, cuando estudia la poesía de 





leer en la cual se puedan “ver” un 
conjunto de voces que tienen la necesidad 
de ser escuchadas.  El texto de 1998, 
mediante un recurso muy elaborado del 
lenguaje, el más artificioso de todos los 
inventados por los seres humanos14, se 
convierte en  “un lugar de significación 
convergente”, y allí, el lector puede hacer 
“una caminata dentro de la poética de 
todos los días”.  
 En el epílogo, este mensaje es 
repetido por el autor, académico y 
docente, en estilo no distinto del vigente 
en los textos tradicionales del American 
Anthropologist. Hace ver que con el 
poema quiso dar una lección, un ejemplo, 
una muestra de lo que sería una pieza 
etnográfica y poética del estilo post-
moderno, de vanguardia, y comenta su 
intento, conectándolo con el resto de la 
literatura antropológica mediante las 
usuales referencias bibliográficas.  
  
En lo que va de la presente 
sección se ha hecho un bosquejo de la 
estructura del texto “poético/etnográfico” 
de Richardson y se ha dicho que revela 
una intención explícita del autor de que 
sea ambas cosas: poema y etnografía. En 
lo que sigue se intentará evaluar, aunque 
sea de modo muy rudimentario, la 
cuestión de la calidad poética del texto,15 
                                                 
                                                                    
14 De Forrest-Thomson (1979), reconocida poeta y 
crítica de tradición wittgensteiniana, se ha 
publicado un estudio convincente del poema como 
artificio del lenguaje. Es sabido que para Paul 
Valery, quien seguía de cerca las ideas de 
Mallarmé, el lenguaje poético era un “lenguaje 
dentro del lenguaje” (Koch 1998; Bucher 1979). 
15 Una de las cuestiones debatidas en la sociología 
del arte es la reticencia de los sociólogos a asumir 
posiciones sobre la calidad estética de las obras 
que constituyen el objeto de estudio (Zolberg 
1990:29-78). La posición que aquí se asume va 
por la vía media: se establecen los criterios 
propuestos por los críticos literarios pero se deja, 
es decir, se trabajará la pregunta de si esa 
pieza de discurso muestra atributos que, 
de acuerdo con la opinión emitida por la 
tradición literaria, corresponden a un 
poema. La cuestión de si, además de 
poema, es también una etnografía será 
tratada en la sección final. 
Ya se ha hablado de la intención 
del autor de hacer un poema, merced al 
recurso de la combinación de versos y 
prosa. Pero se debe superar la falacia 
intencional: no vale la intención, sino que 
vale, en el orden inter-subjetivo, la 
capacidad de ese texto para suscitar en el 
lector, como se supone lo ha hecho en el 
autor, un conjunto de epifanías (nombre 
que se ha dado aquí a la experiencia 
estética). 
Utilizando términos que se toman 
prestados de Borges --un poeta que al 
término de sus días hizo confesiones 
íntimas en las Norton Lectures de 
Harvard (1966-1967; Borges 2000) sobre 
el arte de escribir poemas-- la pregunta se 
puede formular así ¿qué tanto deja el 
autor el orden de la argumentación para 
trabajar en el orden simbólico de la 
incitación a una experiencia estética? 
Borges cuenta que, décadas antes de la 
fecha de la conferencia, él disfrutó mucho 
de unas obras de Martin Buber y que 
luego tuvo la sorpresa de encontrar que, 
contrario a lo que él había pensado, esas 
obras eran no de poesía sino de filosofía. 
Y confiesa que los libros le llegaron “por 
sugestión, a través de la música de la 
poesía, y no como argumentos”; agrega 
que lo mismo pensaba Walt Whitman, 
quien encontraba los argumentos no 
convincentes y se conmovía en cambio 
 
en última instancia, al lector del poema, la tarea de 
sacar sus propias conclusiones: sólo él puede decir 
si el texto le induce experiencias estéticas. 
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con el aire de la noche y con unas cuantas 
grandes estrellas.  
El punto de Borges es precioso 
por cuanto brinda ayuda en la tarea difícil 
de distinguir un poema de una pieza 
argumental, académica o no, en verso o 
en prosa. Ya se aclaró que hay poemas en 
prosa y que el solo hecho fático de 
presentarse un texto en verso no asegura 
su calidad poética, aunque el autor con 
ello haya hecho manifiesta su intención 
de hacer un poema. Roman Jakobson, un 
respetado autor que ha escrito cosas muy 
incisivas sobre el lenguaje poético, está 
en la misma línea de Borges y añade un 
nuevo matiz, que es importante. 
Refiriéndose a Khlebnikov dice que este 
poeta ruso pone la significación [el 
argumento conceptual] en sordina y para 
así dar valor a la construcción eufónica de 
tal modo que se le permita al lenguaje 
poético cumplir con su función estética 
(Jakobson 1977a:28). Y Eliot, quien 
como Borges, también expuso sus ideas 
sobre la poesía en otras Norton Lectures 
(las de 1932-1933) es aún más explícito, 
por no decir desconcertante, sobre el 
papel que “la significación” (en nuestra 
terminología, el argumento conceptual 
racional) juega en la experiencia poética: 
 
El principal uso de la 
‘significación’ de un poema, en el 
sentido ordinario, puede ser 
(porque aquí estoy hablando de 
nuevo de ciertas formas de poesía 
y no de todas) el de satisfacer un 
hábito del lector, el de mantener 
su mente distraída y quieta, 
mientras el poema hace su trabajo 
sobre el mismo lector: algo así 
como el ladrón imaginativo lleva 
siempre un trozo de buena carne 
para el perro de la casa. Esta es 
una situación normal que yo 
apruebo.(1933:151) 
 
Y en 1942 en una conferencia dedicada a 
elaborar la idea, compartida por Borges, 
de que la poesía es una música hecha con 
palabras, agrega algo sobre el sentido 
propio de los poemas, como distinto del 
“hueso” argumental con que se distrae el 
hábito del lector: 
 
Si somos conmovidos por un 
poema, él ha significado algo, de 
pronto algo importante, para 
nosotros; si no somos 
conmovidos, entonces es, en tanto 
poesía, algo sin sentido. Podemos 
ser profundamente tocados al oír 
la recitación de un poema en un 
lenguaje del cual no entendemos 
una palabra; y si luego se nos 
dice que el poema es basura y no 
tiene sentido, debemos considerar 
que hemos sido ilusionados – no 
se trataba de un poema sino de 
una imitación de música 
instrumental. Si, como lo hemos 
dicho, solo una parte del sentido 
puede ser parafraseada, ello se 
debe a que el poeta se mueve en 
las fronteras de la conciencia, 
más allá, donde las palabras 
fallan, aunque el sentido todavía 
persiste. Un poema puede parecer 
que significa muy diferentes cosas 
para diferentes lectores, y todos 
esos sentidos pueden ser 
diferentes de lo que el autor pensó 
que significaba.(1957:30) 
   
Borges (2000) coincide 
perfectamente con la posición de Eliot. Y 
lo hace con ejemplos contundentes. Cita 





angloparlante, y bastante monolingüe, de 
Harvard, la estrofa de Lugones: 
  
Peregrina paloma imaginaria 
Que enardeces los últimos amores 
Alma de luz, de música y de flores 
Peregrina paloma imaginaria. 
(p.86) 
 
Y dice de los versos: “No 
significan nada, no están hechos para que 
signifiquen algo; sin embargo allí están. 
Allí están como una cosa bella. Son – al 
menos para mí—inagotables”. Borges 
cierra su ciclo de conferencias 
reafirmando que “la significación [el 
argumento conceptual racional] es no 
importante –lo que es importante es una 
cierta música, un cierto modo de decir las 
cosas”. Recita, entonces, en castellano, 
sin traducción, y para la misma audiencia 
angloparlante, pausadamente, 
saboreándolo, el soneto “Spinoza” de 
Lugones. 
La invitación que arriba se hizo al 
lector del presente artículo a que leyera el 
texto poético de Richardson cobra ahora 
sentido. Sólo el lector puede decidir si, 
mientras deja en sordina el argumento 
conceptual, que cuenta poco, en el 
fragmento de Richardson (u ojalá en la 
totalidad del texto) encuentra al menos 
algunos pasajes que le dicen algo, que lo 
mueven. Si se siente movido “por la 
música” de los versos o de la prosa 
escogida como incitadora, se valida la 
calidad poética del texto, al menos para 
esa porción. En otro símil, el lector tiene 
que decidir si de la mano del poema logra 
retornar al substrato simbólico de nuestro 
ser, allí donde las cosas se ven a otra luz, 
en donde el mundo se mira de otro modo, 
en donde “se pulsa el inmenso teclado de 
las correspondencias” a que se refería 
Baudelaire. 
Hay que recordar que un poema, 
más si es de vanguardia, experimental y 
extenso, puede necesitar de un Ezra 
Pound, que recorte sin piedad los 
borradores.16 No hay problema con que el 
autor vanguardista utilice las palabras que 
desee y trate de los temas más variados, 
incluso de los feos y grotescos17; más 
aún, conviene que esté cerca de la 
cotidianidad del lector, aun en la forma 
del lenguaje usado. Eliot, haciendo 
referencia a la poesía dramática que 
intentó hacer en Family Reunion comenta 
que el ideal de la poesía actual es que el 
lector (u oyente espectador) se diga, al 
experimentar el poema, “Yo también 
puedo hablar poesía”. No se necesita que 
sea transportado a mundos ilusorios o 
extraños, artificiales. “Al contrario, 
nuestro propio mundo sórdido, terrible, 
cotidiano sería de improviso iluminado y 
transfigurado” (1957:82).   
 
Se precisarán mejor estos criterios 
si se aplican, en virtud de ejemplo, a un 
trozo del poema de Richardson. Los 
versos seleccionados, pertenecen a la 
segunda sección; por su carácter lírico y 
por un paralelo felizmente encontrado con 
versos de un reconocido poeta 
                                                 
16 Es sabido que Waste Land, de Eliot, 
considerado por muchos como el mejor poema del 
siglo XX, recibió un drástico tratamiento de 
recorte y edición por Ezra Pond. La acción  le 
mereció de Eliot la honrosa dedicatoria inicial: il 
miglior fabro. 
17 Baudelaire fue uno de los que defendió la 
posibilidad de hacer arte, poesía, con referencia a 
los aspectos negativos, feos y grotescos de la vida 
humana, anticipando las corrientes actuales que 
favorecen una concepción no necesariamente 
“bella” del arte (ver más arriba la posición de 
Danto, y hágase un recuento de ciertos 
“esperpentos” del arte contemporáneo). Bourdieu 
(1992:140-147) dedica una sección a mostrar que 
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contemporáneo parecen prestarse bien 
para el  ejercicio de evaluación. (Ver los 
versos en la página 19). 
Un lector de la actual poesía 
anglosajona encuentra sin duda 
correspondencias --aires de familia, 
semejanzas-- con los siguientes versos, 
extractados de The Instruction Manual de 
John Ashbery (Ver los versos y su 
traducción en la página 20). 
Ashbery no pretende en este 
poema, en que visita con la mente una 
ciudad mexicana para disfrutar de sus 
deliciosos detalles, describir 
etnográficamente a Guadalajara sino 
incitar epifanías, tomando como pretexto 
una imaginaria Guadalajara. Y lo logra a 
cabalidad, si uno se atiene al concepto de 
la crítica y de los innumerables lectores 
que la consideran una pieza poética muy 
bien lograda. Puede suceder --está por ver 
en la experiencia de cada lector-- que la 
estrofa de Richardson tenga similar 
capacidad incitadora. 
Por lo visto al inicio de la presente 
sección, no se puede dudar de que el texto 
completo de Richardson tiene un fuerte y 
nítido argumento conceptual, centrado en 
el cambio ocurrido en San Pedro, Valle, 
como en un small town of an 
underdeveloped society y como ejemplo o 
muestra de Colombia; y en el cambio que 
ha sufrido el modo de narrar de los 
etnógrafos. Pero esto ayuda poco al 
poema como tal. Al contrario, ... 
 
Fragmento del Poema “La poética 




The Menéndez Has Gone to Seed 
Once, at every meal, it was waiters 
in jackets and new plates  
/ with each dish. 
Now, it’s only at noon, and there´s no 
supper, for in the dawn of today, 
it´s reborn El Hotel Río Cali, 
Where drawers stick and  
/ hot water is hopeful. 
 
This morning at 3.00,  
/ the homeless bedded 
down on their cardboard in the doors 
of Cine Bolivar. Restless 
with my own twists and turns, I went 
to the balcony to check on them. 
They aligned themselves in rows, each 
Wrapped in shiny,  
/coffee-sack cocoons. 
I was embarrassed that I watched them. 
One was a woman. I wondered if they 
Always slept alongside  
/ the same person. 
 
On the balcony, at the 6:00 A. M. 
/ apagón, 
when energy-starved Cali  
/shuts down 
its skyscrapers only to reignite 
them with portable generators, 
stars turn bright,  
/then fade  
/as the sun 
uncovers the Cerro of the Three Cruces, 
 as it reveals the hill of the Three Crosses 
 
 
El Ménendez Quedó en Rines 
Antes, en cada comida, había meseros 
Con libreas y nueva vajilla  
/ para cada plato. 
Ahora, sólo a medio día, y no hay 
comida, porque al amanecer de hoy 
Renació El Hotel Río Cali, 
En donde los cajones se pegan y 
/hay esperanzas de agua caliente. 
 
Esta mañana a las 3.00, los destechados 
 / hicieron cama 
sobre cartones a las puertas 





con mis propias vueltas y revueltas, fui 
al balcón a mirarlos. 
Estaban alineados en filas, cada uno 
Envuelto en capullos de brillantes  
/ costales de café. 
Me atortolé cuando los miré. 
Había una mujer. Me pregunté si ellos 
Siempre dormían al lado  
/ de la misma persona. 
 
En el balcón, a las 6:00 A. M. 
 / apagón, 
cuando Cali hambrienta de energía 
 /cierra 
sus rascacielos para sólo reiniciarlos 
con plantas portátiles, 
las estrellas brillaron,  
/luego palidecieron 
 / cuando el sol  
destapa el Cerro de las Tres Cruces 
cuando muestra el Hill of the Three Crosses. 
 





     As I sit looking out of a window of the 
building  
      I wish I did not have to write the 
instruction manual on the uses of a new 
metal.  
      I look down into the street and see people, 
each walking with an inner peace,  
      And envy them--they are so far away 
from me!  
      Not one of them has to worry about 
getting out this manual on schedule.  
     And, as my way is, I begin to dream, 
resting my elbows on the desk and leaning 
out    
     of the window 
      a little,  
      Of dim Guadalajara! City of rose-colored 
flowers!  
      City I wanted most to see, and did not 
see, in Mexico!  
      But I fancy I see, under the press of 
having to write the instruction manual,  
      Your public square, city, with its 
elaborate little bandstand!  
      The band is playing Scheherazade by 
Rimsky-Korsakov.  
      Around stand the flower girls, handing 
out rose- and lemon-colored flowers,  
      Each attractive in her rose-and-blue 
striped dress (Oh! such shades of rose and 
blue),  
      And nearby is the little white booth where 
women in green serve you green and 
            /yellow fruit.  
 
*** 
Mientras me siento a la ventana mirando 
hacia fuera   
Deseo que no tuviera que escribir el manual 
de instrucción sobre el uso de un nuevo 
metal.  
Miro abajo a la calle y veo gente, cada uno 
caminando con su paz interna,  
Y los envidio –¡están tan lejos de mí! / 
Ninguno de ellos tiene que preocuparse por 
sacar  
/este manual a tiempo.  
Y como acostumbro, comienzo a soñar, 
apoyando mis codos en el escritorio y 
asomándome  
A la ventana  
un poco,  
¡de la delgada Guadalajara!¡Ciudad de flores 
rosadas! 
¡Ciudad que quise tanto ver, y no vi, en 
México!  
Pero que imagino ver, bajo la presión de tener 
que escribir un manual de instrucción   
¡Su plaza pública, ciudad, con sus elaborados 
quioskitos!  
La banda está tocando la Scherezada de 
Rimsky-Korsakov.  
Alrededor del quiosko las muchachas de las 
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Cada una atractive en su vestido de rayas 
rosadas y azules (¡Oh! Esas sombras de rosa 
y azul)  
 y cerca de allí está la caseta en donde mujeres 
en verde te sirven frutas verdes y amarillas. 
 
...puede suceder que ese énfasis magistral, 
didáctico, expositivo y argumentativo, sea 
tan fuerte que se resista a ser puesto en 
sordina, y ello redunde en detrimento del 
poema, como tal. O, para usar el símil de 
Eliot, es posible que “el trozo de buena 
carne” de la significación racional 
antropológica distraiga tanto la atención 
del lector que le inhiba el tránsito hacia el 
dominio “musical” de las epifanías y que, 
en últimas, el lector resulte no 
conmovido.  
Con la audiencia primera de este 
poema, es decir con la comunidad 
antropológica (pues las etnografías se 
escriben para los antropólogos ante todo, 
y este poema además se publicó en una 
revista de ella) ocurre un problema 
adicional. Para esta audiencia, tan 
racional y tan amiga de argumentos, el 
del poema, y su llamado explícito a que 
“vea las voces” puede ser tan fuerte, y tan 
acaparador, que sus lectores primarios se 
engolosinen con el mismo y  cierren las 
posibilidades de las epifanías. 
Cabe cerrar la sección con un 
poema del mismo Ashbery expresamente 
dedicado a sugerir, mediante una 
experiencia estética, qué es poesía y qué 
papel juega allí la significación 
argumental, el pensamiento, o logos. El 
poema también ha sido recibido 




WHAT IS POETRY   
 QUE ES POESIA 
 
The medieval town, with frieze  
 ¿El pueblo medieval, con heladas
  
Of boy scouts from Nagoya? The snow 
 De boys scouts de Nagoya? ¿La nieve  
 
That came when we wanted it to snow? 
 Que llegó cuando queríamos que 
nevara? 
Beautiful images? Trying to avoid 
 ¿Hermosas imágenes?¿Intentando 
evitar 
 
Ideas, as in this poem? But we  
 Ideas, como en este poema? ¿Pero 
Go back to them as to a wife, leaving 
 Volvemos a ellas como a una esposa, 
dejando 
The mistress we desire? Now they 
 la amante que queremos? Ahora 
Will have to believe it   
 Tenemos que creerlo 
 
As we believed it. In school  
 Como lo creímos. En la escuela 
All the thought got combed out:  
 todo pensamiento fue sacado con 
peine: 
 
What was left was like a field.  
 Lo que quedó fue como un campo. 
 
Shut your eyes, and you can feel it  
 Cierra los ojos, y lo sentirás 
/ for miles around.  
  / millas a la redonda. 
 
Now open them on a thin vertical path 
 Ahora abrelos sobre un delgado 
camino vertical 
 
It might give us--what?--some flowers soon?








Verdades etnográficas, factuales 
y poéticas 
 
Cuando Richardson al término de 
su etnografía sintética de 1970 expresa su 
inquietud por la verdad que dice la 
antropología hace referencia, para 
rechazarla de plano, a la concepción 
nomotética y científica de la verdad 
antropológica, aquella que busca, en 
términos de Radfliffe-Brown (1952:1-14) 
“aceptable generalizations” sobre las 
instituciones humanas que permitan 
interpretar, a su luz, instituciones 
particulares. Radflife-Brown argumentaba 
a favor de esta concepción cuando 
adscribía su Social Anthropology al gran 
conjunto denominado Comparative 
Sociology. Diez años más tarde, 
exactamente cuando Richardson iniciaba 
su trabajo de campo en San Pedro, otro 
británico eminente, E. Evans-Pritchard, 
salía tajantemente al paso de la 
concepción nomotética de la antropología 
social y defendía con elegancia una 
concepción humanística de la verdad 
antropológica, porque –argumentaba en 
una memorable conferencia 
(1968[1962])—que la antropología no 
difería “en método y propósito” de la 
historiografía y era “una clase de 
historiografía y por tanto en últimas de 
filosofía o arte”. Esto tenía, según él, la 
implicación de que la antropología 
estudiaba las sociedades como sistemas 
morales, no aspiraba a ser contada como 
una de las ciencias (nomotéticas) porque 
estaba interesada en su diseño más que en 
el proceso, buscaba patrones y no leyes 
científicas, e interpretaba en vez de dar 
explicaciones. Sin duda Richardson en 
1970 formulaba su inquietud sobre la 
verdad antropológica pensando en estos 
estándares humanísticos. La tensión 
descrita por Richardson era clara: por una 
parte, veía atrapada la verdad en las 
singularidades de los vecinos ordinarios 
que trajinaban el pueblo descrito y, por 
otra, que esa verdad antropológica 
comenzaba a ser tal cuando se acercaba a 
los “bare facts of human existence”, frase 
que bien puede tomarse como una 
paráfrasis de la expresión de Evans-
Pritchard, “the light of universals”.     
En 1962 Evans-Pritchard había 
puesto en estrecho paralelo, de similitud 
en cuanto a propósito y método, a la 
antropología y a la historiografía. Para él 
iban de la mano como formas hermanas 
“de humanidades o de arte”. En 1983 
Clifford Geertz, otro pluma blanca entre 
los antropólogos, puso a la antropología 
en relación estrecha con la poética pero 
en términos diferentes: las descripciones 
literarias y las descripciones etnográficas 
“Son una misma actividad llevada a cabo 
de modo diferente” (1983:17). Y 
completó el cuadro en una revisión del 
estado del arte de la antropología hecha 
en el año 2000 (pp. 118-133) en la que 
recuerda el vínculo estrecho entre 
antropología e historia: son dos modos 
complementarios de relacionar un 
Nosotros con El Otro18. En conclusión, 
juntando el pensamiento de los dos 
plumas blancas de la antropología, se 
postula una comparación de la pareja 
antropología/historiografía, por un lado, 
con la poética, por otro. Se trata de dos 
modos de describir la experiencia humana 
con referencia estrecha a las 
singularidades concretas, las que 
encuentran, de un lado, los antropólogos 
en las aldeas, pueblos y vecindarios, y los 
historiadores en el pasado (“the past is 
                                                 
18 “To the historical imagination, “we” is a 
juncture in a cultural genealogy, and “here” is 
heritage. To the anthropological imagination, 
“we” is an entry in a cultural gazetteer, and “here” 
is home” (p. 121). 
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another country”); y, de otro lado, los 
poetas en sus mundos imaginarios. Geertz 
habla, pensando en el crítico literario 
Leonel Trilling y en el novelista William 
Faulkner, de la concordancia entre “el 
hecho bruto de una particularidad cultural 
e histórica” con “el hecho igualmente 
bruto de una accesibilidad transcultural y 
transhistórica” (p. 65). Esta concordancia 
conduce, en fin de cuentas, a los 
universales humanos19 de Evans-
Pritchard, pues la 
antropología/historiografía y la literatura 
hacen posible que “las creaciones de otros 
pueblos puedan ser tan absolutamente 
suyas y sin embargo formar parte tan 
profundamente de nosotros” (p. 71).  
Es preciso agregar que diez años 
antes (1973) Geertz había descartado la 
falacia de los modelos microcósmicos, en 
que, para un lector desprevenido, parece20 
caer Richardson con sus etnografías: 
Jonesville –dice Geertz-- no es Estados 
Unidos en pequeño; por tanto, hay que 
precisar en el caso de Richardson, que 
San Pedro no es para Richardson una 
Colombia en miniatura. Geertz es tajante: 
“Los antropólogos, no estudian aldeas 
(tribus, pueblos, vecindarios ...); estudian 
en aldeas.”21 Y lo que estudian en esas 
                                                 
                                                                    
19Esa misma búsqueda de “la esencia sublimada 
de lo universal” (p. 15) humano, es uno de los 
temas que trabaja sistemáticamente Bourdieu 
(1992) en su comparación de los dos modos de 
escribir sobre lo humano,  la  illusio científica y la 
illusio de la poética (pp. 453-548). 
20 Otra vez se aclara este parece (ver nota 11): 
Richardson evita la falacia porque acude al 
recurso de la metonimia densa, como ejemplo o 
muestra, no como microcosmos. 
21 Esta opción coincide perfectamente con la 
formulación que antes se ha hecho (en la nota 11), 
de la función referencial no denotativa  que 
cumple el texto San Pedro, Colombia (1970) y el 
poema sobre San Pedro (1997); en la terminología 
de Nelson Goodman son, respectivamente, en 
cuanto small town,  una ejemplificación y una 
singularidades es la accesibilidad 
transcultural y transhistórica a lo humano 
universal en sus variadas expresiones. Es 
el problema alrededor del cual, según lo 
precisa Geertz en su texto de 1983 (p. 
65), gira toda la obra de Faulkner:  
 
Cómo unas imaginaciones 
particulares quedan oscurecidas 
por otras alejadas en la distancia 
cultural y temporal; como lo que 
sucede, las referencias a lo que 
sucede y las transfiguraciones 
metafóricas de las referencias a lo 
que sucede dentro de las visiones 
generales, se acumulan, una 
encima de otra, para producir un 
estado de ánimo a la vez más 
conocido, más incierto y más 
desequilibrado. [Enfasis de ESC].  
 
Obsérvese la mención que hace Geertz de 
las “transfiguraciones metafóricas de las 
referencias a lo que sucede” y del “estado 
de ánimo” que generan esas 
transfiguraciones; no estamos muy lejos, 
al parecer, de lo que antes se ha 
presentado como “epifanías”, que son un 
nombre alterno de la experiencia estética, 
de “la conmoción”, efecto del artificio y 
trabajo poético.  
 
Con estos elementos 
introductorios de orden nocional se debe 
volver ya al hilo del argumento concreto 
dejado en la sección anterior. ¿En qué 
queda “la verdad antropológica” de este 
segundo relato de Richardson? O, dicho 
en otros términos: suponiendo que el 
texto “poético” de Richardson es un texto 
poético –porque genera epifanías—¿se 
 
“transfiguración metafórica” referencial de lo 






puede sostener que es también un texto 
etnográfico?  
Para responder a la cuestión es 
preciso atenerse a alguna versión más o 
menos aceptable, al menos para fines de 
discusión, de lo que es, o deber, ser –hoy 
después del diluvio “post-todo”—un texto 
etnográfico. Dada la historia de la fiebre 
post-modernista, nadie mejor que el 
mismo Geertz para ofrecer el necesario 
criterio. Como se dijo antes, los 
desarrollos de la llamada “triple crisis” de 
la etnografía que, según los vanguardistas 
tiene solución en una etnografía poética y 
política, han reconocido en él un 
innegable antecedente. Pues bien, en su 
evaluación del estado del arte en 
antropología Geertz (2000) sostiene que 
es menos importante debatir si la 
antropología es o no una ciencia que 
ponerse de acuerdo sobre el propósito de 
sus productos, plasmados como están en 
los textos que escriben los etnógrafos. Y 
sostiene que él se apunta al siguiente 
propósito para las etnografías (p. 139):  
 
clarificar qué está ocurriendo 
sobre la tierra entre los diferentes 
pueblos y en diferentes tiempos y 
sacar algunas conclusiones sobre 
las constricciones, causas, 
esperanzas, y posibilidades –sobre 
las practicalidades de la vida.  
  
 
Y agrega, para que no queden 
dudas: 
 
Lo que necesitamos (para dar un 
dictum) no son reediciones 
contemporáneas de los viejos 
debates entre lo nomotético y lo 
ideográfico, erklären y verstehen, 
sino demostraciones, de un lado y 
del otro, de o bien una efectiva 
tecnología para controlar las 
direcciones de la moderna vida 
social o el desarrollo e 
inculcación de más delicadas 
habilidades para orientar nuestro 
camino a través de la misma, 
cualquiera que sea la dirección 
que tome. 
 
Se puede entonces inquirir si el 
texto poético de Richardson cumple con 
este propósito del conocimiento 
antropológico. O, en términos de verdad, 
si su verdad buscada –la que le hizo abrir 
los brazos en la plaza del pueblo, la que 
apunta a “los hechos desnudos de la 
existencia humana” pero que están 
amarrados a las singularidades de la 
existencia local, a las vidas concretas de 
los vecinos de San Pedro—cumple bien 
con este propósito orientador, procurador 
de sentido.   
 
  Pero esta conclusión puede 
quedarse en lo convencional –en una 
concepción convencional de “verdad”-- si 
no se despeja el asunto de la referencia a 
lo local, a lo concreto y singular, es decir 
la vinculación de lo dicho a lo que ocurre 
en el mundo que existe fuera del texto 
dicho, pues este es el sentido común que 
tiene el término “verdad”.    
La referencia, y la fidelidad, o 
relación de verdad, a la experiencia 
humana concreta, es ineludible para los 
etnógrafos; hace parte definitoria de su 
perfil profesional. Para los etnógrafos, ha 
dicho y repetido Geertz, incluso en el 
último texto aquí analizado (2000), lo que 
caracteriza su trabajo es “the fieldwork 
cast of mind” (p. 94), de tal modo que si 
el trabajo de campo va bien, la disciplina 
también (p. 110). Los  etnógrafos, 
concluye Geertz, son adeptos a lo 
especial, lo singular, lo diferente y lo 
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concreto (p. 117). Todo este discurso no 
hace sino repetir en el 2000 lo que ya 
había precisado en Work and lives: the 
anthropologist as author (1990:14): 
 
La habilidad de los antropólogos 
para hacernos tomar en serio lo 
que dicen tienen menos que ver 
con su aspecto factual o su aire de 
elegancia conceptual, que con su 
capacidad para convencernos de 
que lo que dicen es resultado de 
haber podido penetrar (o si se 
quiere haber sido penetrados por) 
otra forma de vida, de haber, de 
uno u otro modo, “estado allí.” 
 
En esto la antropología va de la 
mano con la historiografía como 
hermanas gemelas. Tanto Evans-Pritchard 
(1962) como Geertz (2000) en los textos 
citados más arriba recogen este común 
sentir de los etnógrafos. Es aceptable en 
consecuencia que lo aprendido en el largo 
debate que le hizo el post-modernismo a 
la historiografía valga para despejar 
dudas con respecto a la verdad factual en 
el caso de la etnografía. Paul Ricoeur 
dedicó los tres densos volúmenes de su 
Temps et récit (1983, 1984, 1985) a 
despejar la relación entre la configuración 
narrativa (mythos-mimesis) que hace el 
historiador con  la acción humana 
ocurrida, o dicho de otro modo, del 
tiempo narrado con el tiempo 
efectivamente vivido. Su conclusión 
(Ricoeur, 1985:253) adquiere visos 
dramáticos porque para él está en juego 
un rasgo definitorio del perfil profesional 
del historiador, tal como antes vimos que 
ocurría en Geertz con el perfil del 
etnógrafo: 
 
A diferencia de la novela, las 
construcciones del historiador 
buscan ser reconstrucciones del 
pasado. Mediante el documento y 
mediante la prueba documental el 
historiador está sometido a 
aquello que un día fue. Hay una 
deuda con respecto al pasado, una 
deuda de reconocimiento respecto 
de los muertos, que hacen de él un 
deudor insolvente. 
  
Esta deuda permanente no es 
negada ni siquiera por uno de los más 
notables y aguerridos defensores de la 
“tropología” aplicada a la historiografía, 
como es Hayden White: en uno de sus 
últimos estudios (1999:18) reconoce 
claramente que el relato historiográfico 
hace honor a la verdad factual: 
 
En las narraciones 
historiográficas, las formas 
dominantes de trama utilizadas 
por una cultura para imaginar las 
diferentes clases de sentido 
(trágico, cómico, épico, farsante, 
etc.) que puede tener una forma 
distintiva humana de vida son 
probadas contra la información y 
conocimiento que han tenido 
algunas formas específicas de 
vida humana en el pasado. 
[Enfasis de White]. 
 
Y para redondear esta discusión 
sobre la fidelidad a la verdad factual, que 
obliga con una deuda insoluble al 
historiador y al etnógrafo, se deben 
recordar dos presupuestos necesarios hoy 
en cualquier conversación sobre verdad. 
Primero, no se trata aquí de definir “la 
verdad”, porque Davidson (2001[1999]) 
es convincente cuando dice que se trata 
de un concepto no definible, primario, 
elemental –como conocimiento, creencia, 





ellos, como fundamentos indefinibles, no 
tendríamos conceptos. Se debe por tanto 
usar la verdad como predicado gramatical 
no como sujeto. Sí, como predicado, 
había sugerido con fina picardía Austin 
(2001[1950]) en su clásico ensayo 
“Truth”: “Lo que se necesita discutir es 
más bien el uso, o ciertos usos, de la 
palabra ‘verdadero.’ In vino, 
posiblemente, ‘veritas’, pero en un 
simposio sobrio ‘verum’”.  
Austin formula, también, el 
segundo presupuesto: el predicado 
verdadero sólo es aplicable a 
aseveraciones (statements). Aseveración 
es definida de manera muy precisa, en 
términos que nos remiten a la situación 
histórica del tiempo vivido, el mismo de 
que habla Ricoeur: 
 
Una aseveración se hace y su 
hechura es un evento histórico, la 
emisión por parte de un hablante 
o escritor de ciertas palabras (una 
sentencia) ante un auditorio con 
referencia a una situación 
histórica, sea ella evento o no. 
 
Se tiene pues un evento histórico 
(la aseveración) que hace referencia a una 
situación histórica. Y más adelante Austin 
manifiesta las bases por las cuales se 
habla de verdad factual, partiendo del 
habla común que dice que “una 
aseveración es verdadera cuando 
corresponde a los hechos (facts)”. Los 
hechos resultan de convenciones 
demostrativas que correlacionan palabras 
(=aseveraciones) con las situaciones 
históricas, etc. halladas en el mundo. 
Entonces: 
 
Una aseveración se dice 
verdadera cuando el estado 
histórico de cosas con el cual es 
correlacionado por una 
convención demostrativa (aquella 
a la cual ella ‘se refiere’) es de un 
tipo con el cual está 
correlacionada la sentencia usada 
para hacerla.   
 
 Con estos presupuestos se puede 
entonces dar por descontado que tanto el 
historiador como el etnógrafo, en cuanto 
tales, hacen aseveraciones verdaderas con 
respecto a determinados hechos, el 
“tiempo vivido” (en el historiador) y “lo 
local, concreto, singular” (en el 
etnógrafo).  
 Aplicando lo anterior al caso de 
Richardson en su “poema/etnografía”, se 
supone que él sí estuvo en San Pedro, 
Valle, que su experiencia allí fue un 
hecho histórico, un tiempo vivido, como 
fueron hechos las situaciones históricas 
sobre las que hace determinadas 
aseveraciones referentes a personas que 
existieron y actuaron en San Pedro en 
1962, y luego en 1992. Esta relación de 
verdad factual es relevante, más aún 
decisiva, para el relato, en tanto se 
considera convencionalmente como 
etnográfico.  
No ocurre así con John Ashbery 
en su presentación de Guadalajara. El que 
el poeta-poeta haya estado allí es no 
relevante, porque su relato no pretende 
ser etnográfico (ni historiográfico) sino 
sencillamente poético. El poeta pudo 
haber “estado allí” y pudo haber basado 
su verdad en una situación histórica, en 
un tiempo vivido, pero para que sus 
palabras sean poéticas, esta condición no 
es relevante. El poeta, entonces, no tiene 
la deuda factual insoluble de que habla 
Ricoeur: su libertad frente al tiempo 
vivido es absoluta, como bien lo hace ver 
Ricoeur (1984) en su análisis de la obra 
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de Marcel Proust, de Thomas Mann, y de 
Virginia Woolf.   
 
 ¿Qué ocurre entonces con la 
configuración narrativa poética de 
Richardson? Su situación tiene un doble 
cariz: (a) A diferencia de Ashbery, el 
poeta-poeta, el etnógrafo-poeta, si quiere 
mantenerse como etnógrafo, debe 
mantener relevante la relación de verdad 
factual con San Pedro y sus vecinos; debe 
serles fiel. Y (b) como poeta-etnógrafo, 
debe asegurar la “verdad” de su 
“referencia” como poeta.  
¿De qué verdad se está hablando 
en (b), dado que la primera, la verdad 
factual  de (a) ya ha sido tramitada? Se 
trata de la verdad metafórica, sin duda. O 
más, precisamente, poética-metonímica, 
como se explicará en seguida. Porque 
metafórica y metonímica son las dos 
formas que adquiere la verdad poética. Y 
ésta se plantea, en términos de Bourdieu 
(1992:61) como “emergencia de lo real 
más profundo”, en donde se “ve”, merced 
al artificio de la forma, la esencia 
sublimada de lo humano. Como lo dice 
Bourdieu en otra parte (p. 453), citando a 
un maestro del relato literario corto (Guy 
de Maupassant) “Decir la verdad 
[poética] consiste en dar la ilusión 
completa de lo verdadero, siguiendo la 
lógica ordinaria de los hechos, sin 
transcribirlos servilmente dentro de su 
confusa sucesión” (énfasis de ESC). Y a 
renglón seguido Bourdieu explica que 
este modo de verdad, o de illusio literaria 
(“realidad como ficción”), en paralelo con 
la illusio científica (“ficción como 
realidad”), es efectiva porque apela a las 
estructuras más profundas del mundo 
social, que son al mismo tiempo las 
estructuras mentales que, merced a la 
socialización compartida, o por lo menos 
a la complicidad que impone la lectura, 
co-existen para el poeta y el lector. Por 
ello lo denomina “efecto de creencia”, de 
creencia total en la ilusión completa de lo 
real. La verdad poética genera la illusio 
de la ficción como real, y la verdad 
científica de lo real como ficción (p. 457). 
Ambas inmplican un efecto de creencia, 
la “suspension of disbelief”de Coleridge, 
y se contraponen al “efecto de lo real” 
(verdades factuales), con que opera el 
sentido común en el orden de las cosas 
ordinarias. Arte y ciencia, 
metáforas/metonimias y modelos por un 
lado, y sentido común por el otro. 
Verdades poéticas y científicas contra 
verdades factuales.   
Hay otro modo de aproximarse a 
la naturaleza de esta verdad poética. Se ha 
dicho que, solucionado el asunto de las 
referencias denotativas iniciales, que dan 
cuenta de las verdades factuales a que 
está obligado el etnógrafo, Richardson 
ascendió a otro plano de discurso, el de la 
ejemplificación metonímica no poética de 
la versión argumental de 1970. Como 
bien lo anota Goodman (1978: 125-140) a 
un ejemplo no se le exige que sea 
“verdadero” (en el sentido factual) sino 
que sea “bueno”, es decir adecuado para 
el fin que se propone. La fórmula que usa 
Goodman  “rigthness of rendering” 
evalúa el ajuste o adecuación a lo que se 
propone como referencia. Esa 
ejemplificación no puede operar en el 
orden literal sino en el de mythos 
aristotélico (configuración discursiva; 
Ricoeur 1983) y efectúa el traslado desde 
el orden narrativo no poética 
(arumentativo, científico) al orden 
específicamente simbólico de la 
comunicación cuando se formula en 
poesía. Con mucha mayor razón hay que 
decir, entonces, que estamos muy lejos de 
la verdad factual porque se ha entrado a 





de verdad, a otros mundos a que nos 
transporta el arte.22  
A esta otra verdad (la poética) se 
refería Virginia Woolf cuando 
argumentaba que para decir verdades 
importantes, prefería escribir ficción, es 
decir, obras poéticas. En A Room for 
one´s one (1973 [1928]:6) aclara su 
razón, al deslindar su verdad de la verdad 
factual, de los hechos (de la que trata 
Austin): “La ficción tiende a tener más 
verdad que hechos”. Desde el campo 
antropológico Geertz había precisado, con 
referencia a Faulkner, que en el discurso 
de los poetas ocurren ciertas 
“transfiguraciones metafóricas de las 
referencias a lo que sucede”, de las 
situaciones históricas, que crean un 
“estado de ánimo” permite ponerse en 
contacto con una dimensión del mundo en 
que las instancias factuales ya no cuentan 
porque se han quedado en el estrato de los 
códigos y enciclopedias y se ha dado el 
paso al mundo de otras realidades y otras 
relaciones, no tan nítidas, no tan 
codificadas, muy ambivalentes, pero que 
tocan lo real profundo. Para los 
antropólogos estas realidades y relaciones 
“otras” pueblan el mundo tácito de la 
                                                 
22 No es el momento de entrar al detalle de la 
relación entre obra de arte y verdad (metafórica, 
metonímica), tal como la analiza Heidegger en su 
clásico estudio sobre “el origen de la obra de arte” 
(1984[1935]). Basta evocar la idea de que para el 
filósofo la obra de arte instala un mundo nuevo, 
que está más allá de la verdad “instrumental” del 
mundo cotidiano, aquel en que la campesina mira 
sus zapatos, como instrumentos de protección para 
sus pies; el artista y el receptor de la obra de arte 
(en el ejemplo, van Gogh y el receptor de sus 
pinturas de zapatos campesinos) están en otra 
dimensión en donde, a través de la obra de arte, 
opera “la verdad de las cosas”. Desde luego este 
modo de pensar no gusta mucho a quienes 
defienden la versión esteticista tradicional (obra 
de arte=obra bella) de la creación y del disfrute 
artístico (ver H. R. Jauss 2002:50). 
cultura, también denominado orden de lo 
específico simbólico (Sperber 1975). 
Richardson, sin abandonar su 
fidelidad a las verdades factuales (porque 
dejaría de ser etnógrafo), se atreve en su 
etnografía-poema a trasladarse al mundo 
instalado por su propia poesía, en donde 
ya no primera el propósito argumentativo 
y cognitivo del lenguaje ordinario. Ya no 
se trata simplemente de asegurar 
correspondencias entre lo dicho y lo 
vivido, sino que lo vivido y lo dicho (los 
eventos y situaciones históricas de que 
hablaba Austin) adquieren un nuevo 
propósito, el que, según se dijo arriba, 
reconoce Geertz como final para los 
textos etnográficos: clarificar qué está 
ocurriendo sobre la tierra entre los 
diferentes pueblos y en diferentes tiempos 
y sacar algunas conclusiones sobre las 
constricciones, causas, esperanzas, y 
posibilidades. 
 
 Se trata, entonces, de una 
pretensión triple: saldada la cuenta con 
las verdades factuales a que no renuncia 
el etnógrafo, ese mismo etnógrafo busca 
trasladarse al plano de la doble illusio 
propuesta por Bourdieu: la científica que 
lo acreditaría como etnógrafo y le permite 
demandar del lector que entra en el juego 
de la creencia, que acepte la realidad 
como ficción; y la poética, que lo 
acreditaría como poeta, y exige que el 
lector o receptor acepte la ficción como 
realidad.  
  
 Para concluir es preciso decir una 
palabra siquiera sobre las dos formas de 
“verdad poética” que antes se han 
mencionado: la metafórica y la 
metonímica. Podemos concluir de lo 
anterior que San Pedro, Colombia, el 
texto en prosa de 1970, era una 
metonimia densa no literal, una illusio 
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científica, en forma de ejemplo 
construido, no un microcosmos literal de 
Colombia. Con el texto poético que se 
elabora 30 años después de, y a partir de, 
esa entidad científica, pretende ser 
también  la otra illusio , la del arte. En 
ésta florecen de manera cada vez más 
reconocida por todos, las dos formas de lo 
que genéricamente se ha denominado 
lenguaje metafórico: la metáfora 
propiamente dicha y la metonimia. En 
Occidente se tiende a pensar que el 
lenguaje poético es fundamentalmente 
“metafórico”, a tal punto que en el 
lenguaje de los especialistas se habla de la 
verdad “metafórica” como equivalente a 
verdad poética, dejando como más 
cercano al lenguaje analítico, y menos 
poético, el trabajo de la metonimia (Arbib 
y Hesse 1986:166). Con sus estudios 
sobre la afasia Roman Jakobson introdujo 
una corrección al sesgo que ha 
predominado en Occidente en favor de la 
metonimia como lenguaje de la ciencia. 
En un ensayo sobre Pasternak (Jakobson 
1977c) mostró bellamente que también es 
posible que haya poesía cuando se trabaja 
en el modo metonímico. Queda abierta, 
entonces, con el caso aquí analizado de 
San Pedro, Colombia, elevado a texto 
poético en la versión de 1992, la 
posibilidad de considerar que para la 
etnografía, tan apegada como está a las 
localidades concretas y a su tradición 
analítica, se abran perspectivas para 
desarrollar en el futuro experiencias 
poéticas basadas en verdades 
metonímicas. Las implicaciones de este 
tipo de trabajo etnográfico, y las 
ulteriores complicaciones que impondrían 
etnografías genuinamente  metafóricas, 
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